练习生宿舍的天台总锁着，铁锁锈得厉害，每次有人路过，都会被风吹得发出“哐当”的声响。贺峻霖是第一个发现翻墙进去的方法的——宿舍后墙有排老旧的空调外机，踩着最上面那台，刚好能扒住天台的边缘。
那天他揣着偷藏的半袋苏打饼干，踩着空调外机翻上去时，严浩翔正背对着他站在栏杆边，校服外套被风掀起一角。九月的风带着夏末的热意，卷着远处操场的喧闹，贺峻霖扒着边缘喘了两口气，拍了拍严浩翔的肩膀
贺峻霖喂，你也来躲训练啊？
严浩翔转过头，睫毛上还沾着练舞时没擦干的汗，顺着下颌线往下滑。他手里捏着个皱巴巴的矿泉水瓶，瓶身被捏得变了形，见是贺峻霖，愣了愣才开口
严浩翔老师说休息十分钟。
贺峻霖笑了，翻身跳上天台，拍掉手上的灰
贺峻霖骗谁呢？离休息时间还有半小时
他把饼干递过去
贺峻霖呐，分一半袋，我妈昨天来看我带的，特脆
严浩翔犹豫了一下，接过去，掰了一小块放进嘴里。饼干的碎屑落在他校服前襟上，贺峻霖伸手想帮他拍掉，指尖刚碰到布料，对方就往后退了半步，耳尖悄悄红了。
后来这天台就成了他们的秘密基地。每天深夜练完舞，只要没被老师抓包，两人就会揣着零食溜过来。贺峻霖腿长，总先翻上去，然后弯腰伸手拉严浩翔。严浩翔的手心总带着汗，握住他的那一刻，贺峻霖总能感觉到对方指尖的微颤。
天台的栏杆锈迹斑斑，贺峻霖总爱坐在上面晃腿，严浩翔就站在他旁边，一只手虚虚地护着，生怕他摔下去。月光把两人的影子拖得很长，交叠在水泥地上，像幅没画完的画。
贺峻霖你说我们能出道吗？
严浩翔愣了愣
严浩翔能
贺峻霖你怎么知道？
严浩翔因为我们练的够多
他的声音很轻，却带着种笃定
严浩翔你我数过我们每天比别人多练两个小时
贺峻霖笑了，从口袋里摸出把美工刀——是他修舞蹈鞋时用的。他蹲到墙角，指着块还算平整的砖头
贺峻霖我们在这刻个名字吧，等我们出道了就来这庆祝
刀刃划过石头，发出“咯吱”的脆响。贺峻霖刻得歪歪扭扭的“贺峻霖”三个字旁边，严浩翔蹲下来，用指腹抹掉多余的石屑，慢慢刻下自己的名字。他的动作很轻，像是在做什么郑重的仪式，刻完后，两人都盯着那两个并排的名字看了很久。 风卷着远处的蝉鸣过来，带着点凉意。贺峻霖忽然抬头，撞进严浩翔的眼睛里，那里面映着月光，亮得像星星。
贺峻霖我们要一直一起啊。
安静了很久，严浩翔动一动喉结
严浩翔嗯
把自己手里没吃完的半块饼干塞回贺峻霖手里。饼干的碎屑落在两人之间的地上，被风一吹，就散了。
那天之后，贺峻霖总在练舞间隙往天台跑。有时是严浩翔先到，手里拿着两瓶温水；有时是他先翻上去，把严浩翔落在练习室的外套抱过来。有次下雨，两人挤在天台角落的遮阳棚下，听着雨声啃面包，贺峻霖的肩膀不小心碰到严浩翔的，对方没躲，只是悄悄往他这边挪了挪，让他能多遮点雨。
贺峻霖看着雨珠顺着棚顶往下滴，突然觉得，就算出不了道，有这么个能一起躲雨的地方，好像也不错。
只是那时他还不知道，有些刻在石头上的字，再深也抵不过后来的风雨；有些说出口的约定，再真也会被现实磨成碎片。天台的风那天吹得很温柔，却像个预兆，提前把未来的凉意，送进了两个少年的心里。
京公网安备11010502036362号