北方我们来了

五月的风裹着栀子花香吹进教室时，黑板右上角的倒计时牌只剩下“30天”。六人的复习桌案上，除了堆得高高的真题卷，又多了新的“秘密”——东方末在蓝天画的历史课本扉页画了串冰糖葫芦，旁标注“北方特产，等你去吃”；百诺给洛小熠的物理错题本贴了张滑雪场贴纸，写着“考上就去”；凯风把沙曼的数学公式表订成了小册，每页都夹着晒干的银杏叶，背面是他手写的“加油”。

某天晚自习，学校突然停电，教室里瞬间响起一阵小小的骚动。洛小熠立刻从书包里掏出备用手电筒，拧亮后第一时间递到百诺面前：“别慌，我这有光，你继续看题。”百诺接过手电筒，指尖碰到他的掌心，轻声说：“谢谢，你也别光顾着我，自己的题也得看。”两人头挨着头，借着微弱的光线一起翻卷子，影子在墙上叠成小小的一团。

凯风则把自己的台灯分给沙曼，又从书包里摸出颗草莓糖递给她：“停电容易犯困，含颗糖提提神。”沙曼接过糖，剥开糖纸时不小心沾到指尖，凯风自然地帮她擦掉，语气像平时讲题一样温柔：“慢点，别着急。”旁边的蓝天画看着这一幕，悄悄碰了碰东方末的胳膊，两人相视一笑，默契地没说话。

停电的半个钟头里，六个人没停下复习。东方末借着手机微光，帮蓝天画梳理历史时间线；洛小熠缠着百诺讲数学压轴题；凯风在草稿纸上给沙曼写解题步骤，字迹工整得像印刷体。直到来电的瞬间，灯光突然亮起，六人都愣了一下，随即不约而同地笑了——原来并肩努力时，连黑暗都变得不那么难熬。

高考前一周，学校放了两天假让学生调整状态。六人选在图书馆最后聚了次，一起核对完最后一套真题答案，洛小熠突然拿出六张手写的“约定卡”，每张上面都写着“北方见”，还画了不同的小图案：东方末的卡上是太阳，蓝天画的是糖葫芦，百诺的是书本，凯风的是银杏叶，沙曼的是雪花，他自己的则是个咧嘴笑的小人。

“咱们把这个收起来，等高考结束，在北方的学校门口再拿出来对！”洛小熠把卡片分给大家，百诺接过时，发现自己卡片背面还写着“一起去实验室参观”，耳尖悄悄泛红。凯风把卡片夹进给沙曼的数学小册里，轻声说：“到时候咱们拿着卡片，去吃你想吃的冰糖葫芦。”

高考那天，天刚亮，六人就在学校门口汇合。东方末帮蓝天画检查准考证和文具，反复叮嘱“别慌，按平时的节奏来”；凯风把暖手宝塞给沙曼，“考场空调凉，拿着暖手”；洛小熠则给每个人都带了瓶旺仔牛奶，“喝了就能旺，咱们肯定能考上”。

进考场前，蓝天画突然拉住东方末的手，眼神坚定：“东方末，等考完，咱们就去北方看雪。”东方末点头，帮她把碎发别到耳后：“好，我等你。”洛小熠也握住百诺的手，笑着说：“考完咱们就去吃火锅，庆祝咱们考上北方的学校！”百诺轻轻“嗯”了一声，嘴角扬起浅浅的弧度。凯风和沙曼则相视一笑，不用多说，彼此眼里的期待早已说明一切。

考场的铃声响起时，六个人背着书包，朝着不同的考场走去，却都忍不住回头看了一眼——他们知道，这不是分别，而是为了更好的重逢。阳光洒在他们身上，像撒了层碎金，也像为他们的青春，镀上了一层名为“希望”的光芒。