安诺是被葱油饼的香气叫醒的
不是闹钟，也不是奶奶的喊叫声，是那种混着面粉焦香和葱花辛辣的味道，从厨房门缝里钻出来，顺着走廊飘进她的房间，落在枕头上，像一只暖乎乎的小手，轻轻挠着她的鼻尖。她翻了个身，眼睛还没睁开，嘴角先弯了起来——昨晚和奶奶说的葱油饼，果然没忘。
窗外的天已经亮了，不是那种刺眼的亮，是雨后特有的、带着点雾蒙蒙的白，透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投出一道细长的光。安诺摸过手机看了眼时间，八点十分，离和江树约定的九点还有五十分钟，足够她慢慢洗漱、吃早饭，再和奶奶聊会儿天。
她掀开被子，赤脚踩在地板上，凉意从脚底漫上来，让她打了个哆嗦，赶紧套上放在床边的棉拖。棉拖是奶奶去年冬天给她做的，鞋底是旧棉絮压的，鞋面是红色的灯芯绒，上面绣着一朵小小的梅花，虽然针脚有点歪，却比买的棉拖暖和多了。
走到房间门口，她看见书桌上的小木马和木工笔记还摆在那里，台灯的光昨晚没关严，在笔记的封面上留了个淡淡的光斑，像一小块融化的黄油。安诺走过去，指尖碰了碰小木马的耳朵，还是温的——大概是夜里的暖气顺着书桌传上来，把木头烘得暖了。她想起笔记里那句“马耳朵要磨圆，不然扎诺诺”，忍不住笑了，爷爷做什么都想着她，连一个小木马的耳朵都要反复琢磨。
“醒了？快洗漱，葱油饼刚出锅，再晚就凉了。”奶奶的声音从厨房传来，带着点炒菜时的烟火气，“江树要是来了，让他也尝尝，刚出锅的最香。”
安诺应了声，往卫生间走。路过客厅时，她看见奶奶放在藤椅上的老花镜，镜腿上缠着一圈白色的胶布，是上次不小心摔断后，奶奶自己缠的。旁边的小桌上放着一杯温水，杯沿上还留着奶奶的唇印，应该是她刚喝过半杯。安诺拿起水杯，喝了一口，温温的，刚好润喉，像奶奶每次递水给她时的温度。
洗漱完，她走到厨房，奶奶正站在灶台前，手里拿着个锅铲，在翻锅里的第二张葱油饼。锅里的油“滋滋”响着，葱油饼的边缘已经煎得金黄，鼓起一个个小小的泡泡，像撒了一把碎珍珠。奶奶的额前沾着点汗珠，头发用一根旧发簪别着，发簪是银的，已经氧化发黑，却是奶奶结婚时爷爷给她买的，戴了一辈子。
“快来尝尝，看咸不咸。”奶奶用锅铲把葱油饼铲起来，放在盘子里，递了一块给安诺，“刚出锅的，小心烫。”
安诺接过葱油饼，用手捧着，烫得直换手，却还是忍不住咬了一口。外皮焦脆，里面的面很软，葱花的香混着油的香，在嘴里散开，烫得她直哈气，却舍不得吐出来。“好吃！比上次的香！”她含糊不清地说，嘴角沾了点油，像只偷吃的小猫。
奶奶笑着用纸巾帮她擦了擦嘴角：“就知道你喜欢，特意多放了点葱花。你爷爷以前也爱吃葱油饼，每次我做，他都要站在灶台边等，刚出锅就抢着吃，烫得直跺脚，还说‘烫才香’。”
安诺又咬了一口葱油饼，这次慢慢嚼着，想象着爷爷站在灶台边的样子——他应该穿着那件蓝色的旧褂子，袖口卷起来，露出粗糙的手，眼睛盯着锅里的葱油饼，像个等着吃糖的孩子。“爷爷也爱吃葱花？”她问，手里的葱油饼已经吃了一半，油顺着指缝流下来，滴在盘子里，像小小的油珠。
“是啊，他说葱花是‘菜里的香魂’，不管做什么菜，放一把葱花都好吃。”奶奶把第二张葱油饼铲出来，放在盘子里，然后关了火，“以前我们家的菜园里，总种着一片葱，他每天早上都要去浇一遍水，说‘葱要水灵，吃着才脆’。有一次下大雨，他冒雨去搭棚子，怕葱被淹了，结果自己淋得感冒了，还笑着说‘葱没事就好’。”
安诺看着盘子里的葱油饼，忽然觉得有点酸。她以前总嫌葱花辣，吃面条的时候要把葱花挑出来，爷爷就笑着说“诺诺不爱吃，爷爷吃”，然后把她碗里的葱花都夹到自己碗里。现在想想，那些被她挑出来的葱花，都是爷爷精心种的，带着他的心思和爱。
“对了，刘爷爷的修理铺，您还记得具体在哪个位置吗？”安诺问，把最后一口葱油饼吃完，用纸巾擦了擦手，“我怕等会儿找不到。”
“记得，就在巷尾的老槐树旁边，门口挂着个铜铃，一开门就响。”奶奶坐在餐桌旁，给自己倒了杯温水，“你爷爷以前常去那里，有时候是买零件，有时候是和刘老板下棋，两人能下一下午，我喊他吃饭都要喊好几遍。”
安诺点点头，把盘子里的葱油饼用保鲜膜包好，放进书包里——江树和他爷爷还没吃早饭，正好带过去给他们尝尝。她走到客厅，拿起放在沙发上的外套，是件浅灰色的连帽衫，是去年生日江树送的，说“春天穿刚好，不冷不热”。
“奶奶，我走了，下午回来给您带老街区的糖糕，您以前不是说爱吃吗？”安诺走到门口，穿上鞋，回头看了看奶奶。
“好，路上小心，下雨记得带伞。”奶奶坐在藤椅上，手里拿着针线笸箩，开始缝补安诺的旧袜子，“江树爷爷要是一起去老街区，你多照顾着点，他年纪大了，走路慢。”
“知道了！”安诺推开门，一股雨后的湿冷空气涌进来，带着点泥土和青草的气息，比阁楼里的霉味清新多了。她回头挥了挥手，然后关上门，往巷口走去。
巷子里的石板路已经干了，只有低洼处还留着点水洼，倒映着两旁的房屋和树木。路过修鞋摊时，老周已经在那里了，正坐在小马扎上，给一辆自行车打气。自行车是江树的，昨天刚修好，今天看起来更亮了些，车筐里放着一个布包，应该是江树的。
“安诺，早啊！江树刚走，说去巷尾接他爷爷了，让你在这里等会儿。”老周抬头看到她，笑着说，手里的打气筒还在“呼呼”地响，“今天的葱油饼真香，是你奶奶做的吧？我在这儿都闻到了。”
安诺笑了笑，从书包里拿出一块葱油饼，递给老周：“周叔，您尝尝，刚出锅的，还热乎着呢。”
老周接过葱油饼，咬了一口，眼睛一亮：“好吃！比我早上买的油条香多了！你奶奶的手艺真好，有空我得问问她，怎么做的葱油饼这么香。”
安诺和老周聊着天，不一会儿，就看见江树和他爷爷走了过来。江树的爷爷穿着一件深蓝色的中山装，头发梳得很整齐，手里拿着个布包，里面应该是那个旧收音机。江树走在他旁边，手里拿着把伞，虽然没下雨，却还是准备着，怕等会儿突然下。
“安诺，不好意思，让你久等了。”江树笑着说，眼睛亮得像早上的阳光，“这是我爷爷，爷爷，这是安诺，就是我常说的那个同学。”
江树爷爷点点头，脸上带着温和的笑：“安诺是吧？常听江树提起你，说你帮他补习几何题，谢谢你啊。”他的声音很沙哑，像老树皮摩擦的声音，却很亲切。
“爷爷您客气了，都是同学，应该的。”安诺说，从书包里拿出两块葱油饼，递给江树和他爷爷，“这是我奶奶做的葱油饼，刚出锅的，你们尝尝。”
江树接过葱油饼，咬了一口，眼睛亮了：“好吃！比我妈妈做的香！安诺，你奶奶的手艺也太好了吧！”
江树爷爷也咬了一口，慢慢嚼着，点了点头：“嗯，好吃，有小时候的味道。我年轻的时候，邻居家的阿姨也经常做葱油饼，每次做都要给我送几块，现在想想，都快三十年了。”
几人聊着天，往巷尾走去。巷尾的老槐树比巷口的那棵粗多了，树干上有很多划痕，应该是孩子们爬树时留下的。老槐树旁边，果然有个小小的修理铺，门口挂着个铜铃，是用黄铜做的，上面锈迹斑斑，却还很亮。修理铺的门是木质的，上面写着“老刘修理铺”四个字，字迹已经模糊了，却还能辨认出来。
安诺推开门，铜铃“叮铃”响了一声，清脆的声音在巷子里回荡，像小时候爷爷给她买的拨浪鼓。修理铺里很暗，只有一盏吊灯挂在天花板上，昏黄的光刚好照在修理台的位置。修理台是木质的，上面摆着各种工具：螺丝刀、扳手、钳子，还有一些她叫不上名字的零件，乱七八糟地堆着，却很有秩序。
“有人吗？”江树喊了一声，声音在修理铺里回荡，带着点回音。
“来了！”一个苍老的声音从里屋传来，接着，一个穿着灰色旧褂子的老人走了出来，头发花白，脸上布满了皱纹，却精神矍铄，手里拿着个放大镜，应该是正在修东西。
“刘爷爷，您还记得我吗？我是安建国的孙女，安诺。”安诺走过去，笑着说，安建国是爷爷的名字，她不知道刘爷爷还记不记得。
刘爷爷愣了一下，然后仔细看了看安诺，眼睛亮了：“记得！当然记得！你是小安的孙女，诺诺是吧？小时候你爷爷总带你过来，你还在我这修理铺里摔过一跤，哭着喊爷爷，对吧？”
安诺笑了，她真的不记得了，没想到刘爷爷还记得这么清楚。“是啊，您还记得呢。”她说，指了指江树和他爷爷，“这是我的同学江树，这是他爷爷，想让您帮忙修个旧收音机。”
刘爷爷点点头，接过江树爷爷手里的布包，把收音机放在修理台上。收音机是黑色的，上面有个旋钮，已经锈了，外壳上有几道划痕，应该是摔过。刘爷爷拿起放大镜，仔细看着收音机的外壳，然后打开后盖，里面的零件乱七八糟地堆着，有的已经生锈了。
“这收音机有些年头了，里面的零件都松了，还少了个小弹簧，得找个匹配的才行。”刘爷爷说，手里拿着个螺丝刀，小心翼翼地拧着螺丝，“你爷爷以前也修过收音机，他手巧，看一眼就知道哪里坏了，我还跟他学过几招呢。”
安诺凑过去看，刘爷爷的手很粗糙，指关节有点肿，却很灵活，螺丝刀在他手里像个玩具，轻轻一拧，螺丝就下来了。她想起爷爷的木工笔记，里面也有很多关于工具使用的技巧，原来爷爷不仅会做木工，还会修收音机，她以前竟一点都不知道。
“你爷爷啊，是个好人。”刘爷爷一边修收音机，一边说，“那时候我儿子生病，家里没钱，你爷爷二话不说，就把他准备买木料的钱给了我，说‘孩子的病要紧，木料什么时候买都行’。后来我儿子好了，我要还钱，他却不肯要，说‘都是朋友，客气什么’。”
安诺的眼睛有点热，她以前只知道爷爷善良，却不知道他还做过这样的事。她想起爷爷的木工笔记里，有一页写着“给老刘儿子买药，欠王婶的木料钱下个月还”，原来那时候爷爷是在帮刘爷爷，却从来没跟她说过。
江树和他爷爷坐在旁边的小板凳上，听着刘爷爷讲爷爷的故事，时不时点头。江树爷爷说：“你爷爷这样的人，现在不多了，肯帮人，还不求回报，是个实在人。”
刘爷爷点点头，手里的收音机已经修得差不多了，他把一个小弹簧装进去，然后盖上后盖，拧上螺丝。“好了，试试吧。”他说，把收音机递给江树爷爷。
江树爷爷接过收音机，按下开关，旋钮转了转，里面传来“沙沙”的声音，接着，一个清晰的新闻播报声传了出来。“好了！真的好了！”江树爷爷高兴地说，眼睛里闪着光，像个孩子得到了心爱的玩具。
刘爷爷笑了：“好了就好，这收音机跟着你这么多年，也算是个老伙计了，可不能扔。”
江树爷爷点点头，从口袋里掏出钱，递给刘爷爷：“刘师傅，谢谢你，多少钱？”
刘爷爷摆了摆手：“不用了，举手之劳，你是诺诺的朋友，也就是我的朋友，谈钱就见外了。”
江树爷爷坚持要给，刘爷爷却不肯收，最后，江树爷爷只好把钱收起来，说：“那我下次来给您带点我自己种的青菜，您一定要收下。”
刘爷爷笑着答应了。
几人走出修理铺，铜铃又“叮铃”响了一声，像是在和他们告别。巷尾的老槐树下，有几个孩子在玩跳房子，小石子在地上画着格子，歪歪扭扭的，却很认真。江树爷爷看着孩子们，笑着说：“我小时候也玩这个，那时候没有玩具，就玩跳房子、滚铁环，比现在的孩子开心多了。”
安诺想起自己小时候，也和邻居家的孩子在巷子里玩跳房子，爷爷就在旁边看着，手里拿着个小板凳，怕她摔着。有一次她赢了，爷爷比她还开心，给她买了根冰棍，说“诺诺真厉害，爷爷奖励你的”。
“爷爷，我们去老街区拍照吧，陈野和林溪应该已经在那里等我们了。”江树说，手里的收音机还在播放着新闻，声音不大，却很清晰。
江树爷爷点点头：“好啊，我也好久没去老街区了，以前我经常去那里的邮局寄信，不知道现在还有没有。”
几人往老街区走去，路上的行人不多，大多是老人和孩子，慢悠悠地走着，像在享受这难得的好天气。老街区离巷尾不远，走路十几分钟就到了。老街区的房子都是青砖灰瓦，墙上爬着些绿色的藤蔓，像给房子穿了件绿衣裳。街道两旁的店铺大多是老字号，有卖糖糕的，有卖老豆腐的，还有卖旧书的，门口挂着各式各样的幌子，五颜六色的，像一幅热闹的画。
“安诺！江树！这里！”陈野的声音从前面传来，他正站在一个旧粮店的门口，手里拿着相机，正在拍照。林溪站在他旁边，手里拿着个糖糕，正在吃，嘴角沾了点糖霜。
“你们怎么这么快？”安诺走过去，笑着说，“我们还以为要等会儿才能到。”
“我们早就到了，已经拍了很多照片了。”陈野说，把相机递给安诺，“你看这个，是粮店的旧招牌，上面的字都快掉光了，拍出来很有感觉。”
安诺接过相机，照片里的粮店招牌是木质的，上面写着“为民粮店”四个字，字迹已经模糊了，却还能辨认出来。照片的背景是青砖墙，墙上有几道裂缝，像岁月的痕迹。“好看，”安诺说，“比我想象的还好看。”
林溪把手里的糖糕递给安诺：“这是老街区的糖糕，很好吃，你尝尝。”
安诺接过糖糕，咬了一口，甜而不腻，带着点芝麻的香，比奶奶做的艾草糕甜些，却很好吃。“好吃！”她说，“等会儿回去给奶奶带几块，她肯定喜欢。”
江树爷爷走到粮店门口，看着里面，眼睛里带着点怀念：“我以前经常来这里买粮，那时候买粮要粮票，每次来都要排很长的队。粮店的老板是个胖大叔，人很好，每次都会多给我一点米，说‘你家孩子多，不够吃’。”
几人跟着江树爷爷走进粮店，里面的货架还是旧的，上面摆着些米、面、油，却很少有人买。老板是个年轻人，应该是胖大叔的儿子，看到他们进来，笑着说：“你们是来拍照的吧？最近很多年轻人来这里拍照，说这里有老味道。”
江树爷爷点点头：“是啊，我以前经常来这里买粮，没想到现在还开着。”
老板笑了：“我父亲去世后，我就接手了这个粮店，虽然生意不好，却舍不得关，这是我父亲一辈子的心血。”
几人在粮店里拍了些照片，陈野拍了旧货架，拍了老板的侧脸，还拍了江树爷爷看着粮票的样子。江树爷爷从口袋里拿出几张旧粮票，是他保存了几十年的，已经泛黄了，却很完整。“这是我以前用的粮票，现在没用了，却舍不得扔，留着做个纪念。”他说，眼睛里带着点怀念。
走出粮店，他们又去了邮局。邮局的门还是旧的，绿色的油漆已经掉了很多，露出里面的木头。门口的邮筒是红色的，上面写着“中国邮政”四个字，已经锈了，却还能使用。江树爷爷走到邮筒前，摸了摸，笑着说：“我以前经常在这里寄信，给我在外地的儿子寄，每次都要写很久，怕他在外面吃不好、穿不好。”
安诺想起爷爷以前也给在外地工作的叔叔寄信，每次都要让奶奶帮忙写，他自己不会写字，却总在旁边说“要写诺诺很乖，学习很好”“要写家里一切都好，不用惦记”。那些信，叔叔现在还保存着，说每次看，都能想起家里的样子。
几人在老街区里逛着，拍了很多照片：有旧书摊的老板，有卖老豆腐的阿姨，有墙上的涂鸦，还有路边的野花。陈野说：“这些照片打印出来，可以做一本相册，名字就叫‘老街区的回忆’。”
林溪点点头：“好啊！我要把这张糖糕摊的照片放在第一页，太好吃了！”
江树笑着说：“我要把我爷爷和邮筒的照片放在第二页，很有纪念意义。”
安诺看着他们，心里忽然觉得很温暖。她想起爷爷的木工笔记，想起奶奶的葱油饼，想起刘爷爷的修理铺，想起江树爷爷的旧收音机，这些旧物件，这些老地方，像一颗颗珍珠，串起了岁月的回忆，也串起了身边的温暖。
夕阳西下时，他们才依依不舍地离开老街区。江树爷爷手里拿着几张糖糕，是给刘爷爷和奶奶带的；江树手里拿着相机，里面装满了今天拍的照片；安诺手里拿着爷爷的旧粮票，是江树爷爷送给她的，说“留着做个纪念，以后看到，就能想起今天的事”。
走到巷口，江树爷爷说：“今天真开心，谢谢你们陪我来老街区，让我想起了很多以前的事。”
安诺笑着说：“爷爷，不用谢，我们也很开心，能听到您讲以前的故事。”
江树说：“爷爷，以后我们经常来，带您去更多的老地方，拍更多的照片。”
江树爷爷点点头，眼睛里闪着光。
安诺回到家时，奶奶正在厨房里做饭，锅里的红烧肉香气扑鼻。她把糖糕递给奶奶，说：“奶奶，这是老街区的糖糕，您尝尝，很好吃。”
奶奶接过糖糕，咬了一口，笑着说：“好吃！和我以前吃的一样，还是老味道。”
安诺走到书桌前，把江树爷爷送的旧粮票放在木工笔记旁边，粮票的黄色和笔记的棕色很配，像一幅小小的画。她拿起手机，看到班级群里陈野发了今天拍的照片，配文：“老街区的阳光，旧物件的温度，还有身边的你们，这就是最幸福的时光。”
林溪回复：“下次还要去！还要吃糖糕！”
江树回复：“+1！还要带爷爷一起！”
安诺笑着回复：“+10086！”
她放下手机，看着书桌上的小木马、木工笔记和旧粮票，随后又是自我的一阵嗤笑笑，“哈哈哈，10086+，10086呢……”
京公网安备11010502036362号