无题

夜色渐浓时，嬷嬷点了盏马灯挂在廊下，昏黄的光晕裹着桂花香气，把院子里的影子拉得长长的。念念趴在门槛上数萤火虫，数着数着就打了哈欠，小脑袋一点一点的，最后干脆靠在熙旺腿上睡着了，手里还攥着片干枯的丝瓜花。

胡枫把仔仔从石凳上抱下来——这小子蹲在那儿，蘸着月光在墙上画了半宿，新添的萤火虫翅膀上还沾着没干的银粉。“明天再画，”他捏了捏仔仔发烫的小脸蛋，“再熬就成小熊猫了。”仔仔迷迷糊糊地搂住他的脖子，嘴里还嘟囔着“给嬷嬷画朵大桂花”。

阿威和小辛收拾完柴房，又去看了眼菜畦。小土豆的竹记号在月光下泛着淡白，阿威蹲下来轻轻摸了摸土，“明天该浇点水了”，小辛在旁边点头，突然想起什么，从兜里掏出颗野山楂递给他，“后山摘的，酸得很，明天给念念醒醒神”。

林悦帮嬷嬷收了晒布，叠布时发现上面沾了几朵干桂花，黄灿灿的，嵌在蓝底的花纹里像星星。嬷嬷坐在竹椅上纳鞋底，针脚密得很，“明年给仔仔做双虎头鞋，再给念念绣双带桂花的”，林悦应着，把马灯往她手边挪了挪，暖光落在嬷嬷的银发上，柔得像团棉花。

夜深了，孩子们都睡熟了，屋里只余嬷嬷的针线声和院外的虫鸣。胡枫搬了张竹凳坐在廊下，给熙旺倒了杯桂花酒，两人没说话，就看着月光洒在菜畦里，看着丝瓜藤在风里轻轻晃，看着那根插在土豆旁的竹条，像个小小的哨兵，守着土里的希望。

林悦走过去时，胡枫递来半杯酒，“尝尝？今晚的酒里掺了点蜂蜜”。她抿了一口，甜意裹着酒香滑进喉咙，抬头就看见月亮挂在桂树枝桠间，碎银似的光落在每个人的肩头。

“明天要去采桂花了”，嬷嬷突然开口，手里的针线没停，“今年的桂花开得旺，多做点桂花糖，给孩子们当零嘴”。

“我去爬树摘！”阿威的声音从屋里传来，原来他还没睡，正趴在窗沿上听着。

小辛也跟着嚷嚷：“我来打桂花！用竹筐接着，一朵都不浪费！”

林悦忍不住笑，风又吹来了，带着夜露的凉和桂花的甜。她看着廊下的人，看着屋里透出的暖光，看着菜畦里悄悄生长的土豆，忽然觉得这夜色比白日更让人安心——不是因为安静，是因为知道身边的人都在，是知道明天太阳升起时，又会有麦饼香，有孩子们的闹，有满院的花开花落，有把寻常日子，过成蜜的踏实。

月光下，那根竹条还立在土里，土下的小土豆正悄悄抽芽。林悦知道，等它长出藤蔓的那天，院里的桂花该落了，丝瓜该熟了，孩子们又会围着土坑叽叽喳喳，而这样的日子，会像马灯的光，像嬷嬷的针脚，像土里的土豆，慢慢的，稳稳的，缀满一个又一个，甜得舍不得忘的明天。