林晚转学第一天就撞破了校草江屿的秘密。
他在空教室把书本撕得粉碎，指着文字对她冷笑：“看什么？这些鬼画符谁懂？”
后来她才知道，他患有阅读障碍。
全校都传江屿有个忘不掉的白月光。
林晚陪他治疗，帮他补习，直到毕业舞会他当众邀她共舞。
“那个白月光……”
他笑着打断：“是你。”
＞她正感动，却收到匿名邮件：江屿父亲是害死你父亲的凶手。
附着她父亲车祸现场照片——驾驶座上，赫然是江屿父亲的脸。
雨点砸在车窗上，发出密集而沉闷的声响，像无数细小的锤子不停地敲打着冰冷的金属外壳。车窗外，飞掠而过的景象被雨水模糊成一片片流动的灰绿色水彩，偶尔闪过几盏晕黄的路灯，在水幕中拖曳出长长的、扭曲的光尾。
林晚蜷缩在宽大的黑色真皮座椅深处，怀里紧紧抱着一个磨损得有些泛白的旧帆布行李袋。这辆轿车内部空间宽敞得近乎空旷，皮革混合着某种冷冽香氛的气味，沉甸甸地压下来，和她身上残留的、属于老旧火车车厢的浑浊气息格格不入。她下意识地把脚往里缩了缩，帆布鞋边缘沾着的泥点在脚下光可鉴人的黑色地毯上，留下几个刺眼的污痕。
车子无声地滑行，最终在一扇气势恢宏、布满精细雕花的巨大铁艺大门前停下。铁门缓缓向两侧退开，发出低沉柔和的机械运作声，显露出门后一片被精心修剪过的、在暴雨中依然显得绿意盎然、秩序井然的广阔草坪。远处，几栋设计风格统一、线条简约冷硬的红砖建筑在雨幕中沉默矗立，如同巨大的积木块。雨点砸在那些巨大的玻璃幕墙上，汇聚成一道道浑浊的水流蜿蜒而下。
“林小姐，青禾到了。”前排的司机声音平淡无波，听不出任何情绪。
林晚吸了口气，潮湿冰凉的空气带着泥土和青草被雨水冲刷后的腥气涌入肺腑。她推开车门，几乎是同一瞬间，一股强劲的冷风裹挟着冰冷的雨水，蛮横地扑了她满头满脸。她打了个寒噤，下意识地把那个单薄的帆布行李袋紧紧抱在胸前，仿佛那是唯一能汲取一点暖意的来源。
她低着头，顶着扑面而来的风雨，快步冲向几步开外那栋建筑高大的门廊下。帆布鞋踩在光洁如镜的大理石地面上，发出湿漉漉的“啪嗒”声，在空旷巨大的门厅里激起轻微的回音。门厅高得令人眩晕，巨大的水晶吊灯从穹顶垂下，投下冰冷而璀璨的光。脚下是光可鉴人、带着复杂纹路的深色大理石，墙壁覆盖着浅色的高级石材，空气里弥漫着一股干燥、洁净又带着点消毒水般的冷香，与门外湿漉漉的、充满生命力的泥土气息截然割裂。
这里是青禾国际部。一个她从未想象过自己会踏足的地方。一个由金钱、权势和看不见的森严壁垒构筑的世界。她像一粒误入精密齿轮的沙砾，浑身上下都透着不合时宜的局促与寒酸。
一个穿着笔挺制服的保安从侧面的服务台后抬眼看了看她，目光在她湿透的廉价外套和那个旧帆布包上停留了一瞬，带着一种职业化的审视。林晚的心猛地一跳，手指下意识地蜷缩起来，紧紧攥住了帆布包粗糙的边缘。
“高一国际部……报、报到。”她开口，声音因为紧张和寒冷而微微发颤，在过分安静的空间里显得格外细小。
保安没说话，只是面无表情地抬手指了指大厅深处一条宽阔的走廊。走廊两侧挂着一幅幅色彩浓烈、她完全看不懂的抽象画作，一直延伸向未知的深处。
林晚顺着指引，像一只闯入迷宫的小兽，抱着她的行李袋，踩着湿漉漉的鞋子，小心翼翼地在那条空旷得吓人的走廊里前行。脚步声被厚厚的地毯吸走了大部分，只剩下微弱的摩擦声。她的心跳却越来越响，咚咚地撞击着耳膜。
终于，走廊尽头出现了一扇厚重的、镶嵌着磨砂玻璃的木门，门楣上方钉着一块简洁的金属牌：高一国际部办公室。
门虚掩着。她深吸一口气，抬起微微发抖的手，指节在光滑冰凉的门板上轻轻叩击了三下。
“请进。”里面传来一个温和的女声。
林晚推开门。办公室很大，装修风格和外面一样，简约而冰冷。一个穿着米白色职业套裙、妆容精致的中年女人坐在宽大的办公桌后，正低头看着一份文件。她抬起头，看到林晚和她怀里那个与周遭环境格格不入的旧帆布包时，眼神里飞快地掠过一丝讶异，但立刻被职业化的微笑取代。
“是林晚同学吧？欢迎来到青禾国际部。我是年级主任，方晴。”方主任站起身，笑容得体，语气温和，“手续都办好了，你的宿舍在C栋303，室友叫苏晓。这是你的课程表和校园卡。”她把一叠崭新的东西递过来。
林晚有些笨拙地放下行李袋，在湿透的外套上蹭了蹭手心，才接过来。课程表的纸张厚实挺括，校园卡上印着她几天前匆忙拍下的照片，眼神里还带着没褪干净的茫然和一丝残留的悲伤。
“谢谢方主任。”她低声说。
“不用客气。”方主任打量着她湿透的头发和衣服，语气带着恰到好处的关怀，“外面雨真大，先去宿舍安顿一下吧。你的班级是高一（3）班，下午两点半直接去教室就好。班主任是周哲老师，他会带你熟悉环境。”
“好的。”林晚点点头，拿起地上的帆布包。帆布包的一个搭扣在刚才的慌乱中松开了，里面的东西散落出来一小部分——几本旧书，一支笔杆磨得发亮的钢笔，还有一个边缘有些磕碰的铁皮文具盒，“啪嗒”一声掉在光洁的地板上。
她慌忙弯腰去捡，指尖触碰到冰凉的地面。那支旧钢笔滚到了办公桌的金属桌脚边。就在她伸手去够时，办公室的门忽然被推开了。
一阵裹挟着外面雨气的冷风猛地灌了进来。
林晚的动作僵在半空，下意识地抬头望去。
门口站着两个人。
前面的是一个男生。身形很高，挺拔得像一棵冬日里沉默的雪松。他穿着一件看起来质地极好的深灰色羊绒衫，肩线利落，袖口随意地挽起一截，露出线条清晰的手腕和一块设计简约的黑色腕表。黑色长裤熨烫得没有一丝褶皱，包裹着笔直的长腿。他没打伞，发梢被雨水打得微湿，几缕深黑色的碎发随意地垂落在光洁饱满的额头，却丝毫不显狼狈，反而有种冷冽的质感。
他微微垂着眼睑，睫毛很长，在眼下投下一小片淡淡的阴影。鼻梁挺直，唇线清晰而薄，抿着，透出一种近乎冷漠的疏离感。走廊里明亮的光线落在他轮廓分明的侧脸上，像是精心雕琢过的大理石，完美得让人屏息，却也冰冷得毫无生气。
他身后跟着一个戴着细框眼镜、穿着浅蓝色衬衫和卡其裤的男生，气质温和沉稳，手里抱着几本厚厚的文件夹，看起来像是学生干部。
林晚的目光瞬间被前面那个男生攫住。即使隔着一段距离，即使他周身散发着生人勿近的寒意，那种过于耀眼的、仿佛自带聚光灯的俊美，依旧带着强烈的冲击力扑面而来。她甚至能感觉到自己胸腔里那颗心脏，在短暂的停滞之后，开始不受控制地加速跳动，咚咚作响，在过分安静的办公室里显得异常突兀。
她认出了那张脸。在来青禾之前，她在网上搜索学校信息时，铺天盖地都是关于他的消息——青禾的“神”，江屿。家世显赫，成绩顶尖（至少在公开层面），样貌无可挑剔，是无数人仰望和追逐的对象。
方主任脸上的笑容瞬间变得更为热络：“江屿同学，周哲同学，你们来了？正好，这是刚转学过来的林晚同学。”她转向林晚，介绍道，“林晚，这两位就是你们班的班长周哲，还有……江屿同学。”
周哲推了推眼镜，朝林晚露出一个友善的微笑：“你好，林晚同学，欢迎。”
而江屿，他的目光终于从虚无的某一点缓缓移了过来。那双眼睛，是极深的墨色，像沉在寒潭底部的黑曜石，幽邃得望不见底。他的视线极其冷淡地扫过林晚，从她湿漉漉的头发，滑到她沾着泥点的旧帆布鞋，最后落在她伸向桌角、还没来得及捡起的那支旧钢笔上。
那目光没有任何温度，没有任何情绪，像是在看一件无生命的物体，或者一件碍眼的垃圾。林晚伸出的手僵在那里，指尖冰凉，仿佛被那视线冻住了。一股难以言喻的难堪和窘迫猛地涌了上来，脸颊不受控制地开始发烫。
“嗯。”江屿的视线只停留了不到一秒，便漠然地移开，鼻腔里极其轻微地哼出一个单音节，算是回应。他甚至没有再看她第二眼，径直走向方主任的办公桌，将手里一张折叠着的纸随意地放在桌面上，声音低沉，带着一种疏离的磁性：“方老师，活动中心的场地声请。”
他的声音很好听，像大提琴的低鸣，却冷得没有一丝波澜。
“好，放这儿吧。”方主任笑着应道，似乎对他的冷淡习以为常。
江屿放下申请，转身就走，没有丝毫停留的意思。周哲对林晚抱歉地笑了笑，也跟了上去。
办公室的门被轻轻带上，隔绝了外面走廊的光线和声响。办公室里重新安静下来，只剩下窗外的雨声和林晚有些急促的呼吸声。
方主任似乎没有注意到刚才那短暂而微妙的尴尬，还在说着什么，大概是关于班级和课程。但林晚一个字也没听进去。她慢慢地蹲下身，捡起那支滚落在桌角的旧钢笔。冰凉的金属笔身贴着她同样冰凉的指尖。钢笔的笔帽边缘有一道细微的划痕，是父亲以前不小心摔的。
她紧紧握住那支笔，仿佛握住了什么支撑。刚才江屿那冰冷到极致、带着毫不掩饰的审视与轻蔑的眼神，像一根细小的冰针，猝不及防地扎进了她的心脏。一种混合着自卑、难堪和微弱愤怒的情绪，在胸腔里无声地蔓延开来。
原来这就是青禾。这就是她必须面对的世界。
下午的雨势小了些，从倾盆变成了淅淅沥沥。空气里弥漫着雨后特有的、清冽湿润的味道，混杂着泥土和青草的气息。
林晚换上了唯一一套还算体面的干净衣服——一件洗得有些发白的浅蓝色棉布衬衫和一条深色牛仔裤。她跟着手机地图的指引，抱着新领到的教材和文具，穿过一片被雨水洗刷得格外翠绿的中央草坪，走向高一（3）班所在的A栋教学楼。
教学楼内部的设计感更强，巨大的落地玻璃幕墙让光线通透，楼梯是极具现代感的旋转式，金属扶手闪着冷光。走廊里很安静，只有偶尔从某个教室门缝里传出的、被隔音材料过滤后显得模糊不清的讲课声，以及她自己刻意放轻的脚步声。
她找到高一（3）班的门牌，教室门紧闭着。隔着门上的小窗望进去，里面似乎没有人。大概都去上活动课或者选修了？她轻轻推开门。
教室宽敞明亮，巨大的落地窗外是连绵的雨景。桌椅排列整齐，桌面光洁得能映出人影。空气里飘着淡淡的清洁剂味道。没有人。
林晚松了口气，紧绷了一路的神经稍微放松了一点。她走到教室靠后、贴着窗边的一个空位坐下，把怀里沉重的教材轻轻放在桌面上，发出轻微的声响。她环顾四周，这个位置很安静，又能看到窗外的风景。她拿出课程表，想先熟悉一下下午的课程安排。
就在这时，一种极其细微的、压抑的、像是某种东西被用力撕扯揉皱的声音，从隔壁隐隐约约地传了过来。
“嘶啦…嘶啦…咔…”
声音断断续续，带着一种近乎狂躁的力道，在过分安静的环境里显得格外清晰刺耳。
林晚的心跳莫名地漏跳了一拍。她放下课程表，屏住呼吸，侧耳细听。声音似乎来自这间大教室后面，那扇连接着隔壁一间小型备用活动室的门。那扇门平时很少打开，此刻却虚掩着一条窄窄的缝隙。
那是什么声音？像纸张被粗暴地撕碎，又像是……硬物被蛮力折断？
一股强烈的不安攫住了她。理智告诉她，不要好奇，不要多管闲事。但另一种莫名的冲动，或许是初来乍到对环境的不确定感，或许是内心深处那点残留的、对父亲职业的敏锐直觉，驱使着她放轻脚步，像一只警惕的猫，悄无声息地朝着那扇虚掩的门挪去。
每靠近一步，那声音就清晰一分。不再是隐约的撕扯，而是充满了破坏欲的、令人牙酸的“嗤啦——哗啦——”，伴随着沉重的、压抑的喘息声，如同困兽濒临崩溃边缘的低吼。
她的手指有些发凉，轻轻搭在冰凉的门板上，透过那条窄窄的缝隙，小心翼翼地向里面窥视。
备用活动室的光线有些昏暗，没有开主灯，只有窗外灰蒙蒙的天光透进来，勾勒出一个背对着门口、坐在角落里的高大身影。
是江屿。
他穿着下午那件深灰色羊绒衫，宽阔的肩膀紧绷着，微微起伏。他面前的地上，散落着一片狼藉。不是普通的垃圾，而是……被撕得粉碎的纸页！雪白的、印着铅字的纸张，被一双骨节分明、此刻却因用力而指节泛白的手，粗暴地撕扯着，揉捏着，仿佛那不是承载知识的载体，而是有着血海深仇的敌人。
一本厚厚的、硬壳封面的英文原版书——《The Great Gatsby》——正被他死死攥在手里。那本象征着他“学神”光环的书，此刻却被他用近乎暴戾的力道，一页一页地撕扯下来！封面被揉得变形，内页的碎片如同白色的雪片，纷纷扬扬地飘落在他脚边昂贵干净的球鞋上。
“嗤啦——！”又是一整页被蛮横地扯下，瞬间在他手中被揉成一团废纸。
他低着头，林晚看不清他的表情，只能看到他绷紧的下颌线条，和脖颈上因为极度用力而微微凸起的青筋。那种沉重的、压抑的喘息声更重了，带着一种濒临极限的焦灼和……绝望？
林晚的呼吸瞬间停滞了。她难以置信地睁大了眼睛，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。那个在众人面前完美无缺、高不可攀、连眼神都冷得能冻伤人的天之骄子江屿，此刻竟然像个失控的疯子一样，在无人的角落里，徒劳地、暴怒地撕扯着一本书？
这巨大的反差让她浑身发冷，指尖都在微微颤抖。她下意识地后退了一小步，脚下却不知怎么，绊到了门边一个堆放着体育用品的矮筐，发出了一声不大不小、但在死寂中却格外清晰的“哐当”声！
这声音如同投入平静湖面的石子，瞬间打破了活动室内那令人窒息的破坏节奏。
撕纸的动作猛地停住了。
江屿的背影瞬间僵住，如同被按下了暂停键。下一秒，他倏地转过头！
林晚猝不及防，对上了那双眼睛。
不再是下午在办公室时那种冰冷的、带着疏离审视的漠然。此刻那双深潭般的眼睛里，翻涌着浓得化不开的、几乎要择人而噬的暴戾和凶光！像被逼到绝境的猛兽，充满了警惕、羞怒和一种被窥破最不堪秘密的狂怒。他额角甚至因为刚才的用力而渗出了细密的汗珠，几缕湿发黏在皮肤上，更添了几分野性和狼狈。
林晚只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，头皮瞬间炸开！她的大脑一片空白，唯一的念头就是逃！她猛地转身，心脏在喉咙口疯狂地跳动，几乎要蹦出来。
然而，她的动作还是慢了一步。
身后传来急促的脚步声，带着一股强劲的风压。她刚跑出不到两步，手腕就被一只铁钳般冰冷、带着薄汗、蕴含着巨大力量的手死死攥住！那力道大得惊人，像是要捏碎她的骨头。
“啊！”剧痛让她忍不住痛呼出声。
一股巨大的力量不容抗拒地将她狠狠地拽了回去，天旋地转之间，她的后背重重撞在了冰冷的墙壁上，震得她眼前发黑，五脏六腑都仿佛移了位。
江屿高大的身影如同冰冷的山峦，带着强烈的压迫感，将她完全笼罩在阴影里。他一手依旧死死攥着她的手腕，另一只手猛地撑在她耳边的墙壁上，将她彻底禁锢在这个狭小的、充满他暴戾气息的空间里。
距离近得可怕。林晚能清晰地闻到他身上清冽的雪松冷香混合着剧烈运动后的汗味，能感受到他胸膛剧烈的起伏和灼热的呼吸喷在自己额头上，烫得吓人。他那双翻涌着狂怒风暴的墨色眼睛，死死地锁住她，里面是毫不掩饰的凶狠和冰冷的威胁。
“你看到了什么？”他的声音低沉得如同从地狱里爬出来，每一个字都像是从牙缝里挤出来的冰渣，带着刺骨的寒意，狠狠砸在林晚的脸上。
林晚的呼吸几乎停止，巨大的恐惧攫住了她，牙齿不受控制地微微打颤，后背紧贴着冰冷的墙壁，寒意透过薄薄的衬衫直渗入骨髓。她被迫仰着头，迎视着那双近在咫尺、燃烧着狂怒的眼睛，大脑一片空白，嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音。
江屿的目光像淬了毒的刀子，狠狠剜过她惊恐苍白的脸，然后猛地向下，落在了她因为恐惧而微微颤抖的手上——那本被撕扯得只剩下小半本的《The Great Gatsby》残骸，不知何时竟被她下意识地紧紧抓在了手里！扭曲的硬壳封面硌着她的掌心。
他眼中的暴戾瞬间达到了顶点，嘴角勾起一个极其冰冷、充满嘲讽和恶意的弧度。
“呵，”他发出一声短促的、令人毛骨悚然的冷笑，攥着她手腕的力道又加重了几分，几乎要捏碎她的骨头，“怎么？很好奇？”
他的身体再次逼近，那股混合着汗意和暴怒的男性气息几乎要将她吞噬。他猛地抬起那只撑在墙上的手，却不是打她，而是劈手夺过她手里那本残破的书！
“啪！”一声闷响。
江屿看也没看，将那本象征着他所有伪装和狼狈的书，像丢弃一块肮脏的抹布一样，狠狠摔在了旁边同样狼藉的碎纸堆里，溅起几片纸屑。
然后，他猛地俯身，那张俊美得惊心动魄、此刻却因为盛怒而微微扭曲的脸庞，瞬间逼近到距离林晚只有几厘米的地方！林晚甚至能看清他浓密睫毛上沾染的细小汗珠，和他眼中那近乎疯狂的赤红血丝。
他伸出手，不是打她，而是用那修长却冰冷、带着薄茧的食指，带着一种极尽侮辱的力道，狠狠戳在散落在地面、一片印满了密密麻麻英文单词的碎纸片上！
“看什么？！”他几乎是咆哮出来，声音因为极致的愤怒和某种难以言喻的痛苦而嘶哑变形，每一个字都像重锤砸在林晚的耳膜上，震得她头晕目眩。他戳着纸片的手指关节因为用力而发白，指尖微微颤抖，指着那些在常人看来清晰无比的字母，“啊？告诉我！这些鬼画符！谁他妈看得懂？！”
那声嘶力竭的咆哮，如同惊雷炸响在狭小的空间里，带着一种崩溃边缘的绝望，狠狠撞进林晚的脑海深处。
鬼画符？看不懂？
林晚的瞳孔骤然收缩到极致，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，忘记了跳动。巨大的震惊瞬间压过了恐惧，她忘记了手腕的剧痛，忘记了后背撞击墙壁的闷痛，忘记了被禁锢的窒息感。
她难以置信地、缓缓地低下头，目光顺着江屿那根因暴怒而颤抖的手指，落在那片皱巴巴的碎纸上。
熟悉的字母组合，清晰的单词，流畅的句子段落……对她而言，那是再普通不过的、承载着信息和故事的文字。
然而，在江屿那双燃烧着毁灭火焰的眼睛里，在他那声嘶力竭、充满了痛苦和憎恶的咆哮里，林晚仿佛透过他剧烈颤抖的指尖，看到了一堵无形的、坚不可摧的墙。墙的那一边，是所有人习以为常、赖以沟通和认知世界的符号；墙的这一边，是他被困在其中的、混乱而无声的炼狱。
那些在纸上排列整齐的“鬼画符”，是困住他的迷宫，是羞辱他的烙印，是他完美表象下鲜血淋漓、无法示人的巨大伤口。
他不是在撕书。
他是在撕扯那个将他死死困住的、名为“阅读障碍”的无形牢笼！
这个认知如同冰冷的潮水，瞬间淹没了林晚。下午那个在办公室高高在上、眼神冰冷、如同神祇般完美的江屿形象轰然崩塌。眼前这个在无人角落里失控咆哮、眼神里交织着狂怒、痛苦和绝望的少年，像一幅被粗暴撕裂的华丽油画，露出了底下狰狞而脆弱的底色。
世界仿佛在这一刻静止了。窗外淅沥的雨声、远处模糊的人声、甚至她自己急促的呼吸和心跳，都消失了。狭小的备用活动室里，只剩下江屿那沉重而压抑的喘息声，像受伤野兽的呜咽，和她自己因为过度震惊而微微张开的唇间逸出的、无声的冷气。
时间被拉长，粘稠得如同凝固的沥青。
江屿的胸膛剧烈起伏，撑在墙上的那只手，指关节因为用力而泛出青白，手背上绷起的青筋如同扭曲的蚯蚓，清晰可见。他死死地盯着林晚，那双墨色的眼瞳里，狂怒的风暴并未平息，反而因为被她彻底撞破这最不堪的秘密而燃烧得更加炽烈、更加疯狂，其中更掺杂了一种浓得化不开的、近乎毁灭的羞耻。
他似乎在等待。等待她的嘲笑，等待她的尖叫，等待她像看怪物一样看着他的眼神。那份等待，将他本就紧绷到极限的神经拉扯得更加脆弱，仿佛下一刻就要彻底崩断。
林晚的嘴唇动了动。她甚至不知道自己想说什么。道歉？解释？还是……别的什么？喉咙像是被什么东西死死堵住，干涩发紧，发不出任何声音。她只能苍白着脸，承受着那几乎要将她刺穿、焚烧殆尽的凶狠目光。
就在这令人窒息的死寂和对峙中，一个极其细微的声响打破了凝固的空气。
“嗒。”
非常轻，非常短
京公网安备11010502036362号