——民国二十四年·北平·冬至未至
（一）
腊鼓初催，雪还没下透，风已经把夜色吹得发白。六国饭店的霓虹在煤雾里一跳一跳，像将熄未熄的炭火。门前两辆福特轿车斜横着，车辙里嵌着碎冰，警哨声被风撕得七零八落。
郭文韬把呢大衣的领子竖到鼻尖，低头穿过警戒线。雪粒打在眉棱，像细小的针。
“云章，这边！”
蒲熠星立在旋转门旁，警服外套了件黑色皮夹克，肩章被灯光映得发亮。他一手按着帽檐，另一手把半截烟摁灭在石狮子的脚背上，火星“滋”地灭了。
“再踢坏证物，你这个月薪水就别想要了。”郭文韬淡淡地提醒。
“得了，大侦探。”蒲熠星咧嘴笑得灿烂，“你要再慢半拍，嫌犯都跑回天津吃煎饼果子了。” 两人一前一后进了大厅。
（二）
六国饭店的舞池今夜没放爵士，水晶吊灯被关掉，只剩几盏壁灯，光线像被稀释的蜜。地毯上撒着碎玻璃，一支镀银长号折成两截，号口朝天，盛着雪化的水。
“珠宝展在二楼，失窃的是一条名叫‘蔷薇之泪’的翡翠项链。”蒲熠星边走边说，“保险柜没有撬痕，锁芯完好，窗户从里面插着插销——很漂亮的密室。”
郭文韬没应声。他蹲下身，指尖在地板上轻轻一捻，一粒极小的珍珠滚进掌心。
“假的。”他把珍珠对着灯照了照，“玻璃芯，外头镀珍珠粉。用来替换真品拖延时间。”
蒲熠星挑眉：“又是你那套‘罪犯画像’？”
“不。”郭文韬起身，目光掠过舞池角落的一架钢琴，“只是常识。”
（三）
钢琴上摆着半杯冷掉的可可，杯沿有一圈浅淡的口红印。琴盖没阖严，露出一角白色——是张节目单，被人匆匆撕下一半。
郭文韬把节目单抽出来，指腹在锯齿状边缘摩挲。
“‘今晚特别嘉宾：歌女白茉莉’。”他念出残缺的字，“名字被划掉了。”
蒲熠星吹了声口哨：“多半是内应。”
话音未落，一阵喧哗从楼梯口涌来。一个穿格子西装的年轻人被两名巡捕押着，领结歪到一边，还在挣扎：“我只是来采访！你们凭什么抓人！”
郭文韬抬眼，正对上一双清亮的眸子。
那年轻人约莫二十出头，头发微卷，鼻尖冻得通红，嘴角却天生带着笑，像随时会开出花来。
“《大公报》驻北平记者，齐思钧。”他自报家门，声音清朗，带着一点南方口音，“二位警官，我可以解释——”
“先别解释。”蒲熠星打断他，“记者证。”
齐思钧乖乖掏证件，动作太快，一沓稿纸从怀里散落。雪片似的，其中一张飘到郭文韬脚边。
那是一幅速写：六国饭店的侧门，一个戴鸭舌帽的男人正把什么东西塞进大衣口袋。
郭文韬弯腰拾起速写，眉梢微动。
（四）
“你画的？”他问。
齐思钧挠挠头，有点不好意思：“我习惯随手记。刚才在二楼露台，看见那人形迹可疑，就……”
“露台？”蒲熠星抓住关键词，“在哪个方向？”
“朝东，对着长安街。”
郭文韬与蒲熠星对视一眼。
“带路。”郭文韬说。
（五）
露台积了薄雪，风更烈。齐思钧走在前面，格子西装被吹得鼓起，像只圆滚滚的鹌鹑。
“就是这儿。”他停在一处栏杆前，指着下方，“那人顺着水管溜下去了，动作利落得像只猫。”
郭文韬俯身查看，雪上有浅浅的脚印，鞋底纹路很特殊——波浪形，中间缺了一块。
“军用靴。”蒲熠星低声道，“而且是旧款，靴跟磨平了。”
郭文韬点头，忽然问齐思钧：“你刚才说你是《大公报》的？”
“嗯，社会版。”齐思钧笑出两颗虎牙，“主编说最近城里不太平，让我多跑点突发。”
“那你今天运气不错。”蒲熠星拍拍他的肩，“跟我们回警署做份笔录，明天头条有了。”
齐思钧眼睛一亮：“真的？那我能问你们几个问题吗？比如这位先生——”他转向郭文韬，“您就是《晨报》上那个‘云章先生’？我读过您写的《论密室之不可能》，精彩极了！”
郭文韬没接话，只是拉了拉手套，转身往楼梯走。
齐思钧也不恼，小跑着追上去：“云章先生，您怎么看这次的‘无撬痕’密室？”
蒲熠星在后面笑出声：“他啊，最讨厌别人边走边提问——”
话音戛然而止。
（六）
楼下传来一声枪响。
短促，像鞭炮炸在铁皮桶里。
三人同时僵住。
“后门！”蒲熠星第一个冲下去，郭文韬紧随其后，齐思钧愣了半秒，也拔腿狂奔。
（七）
饭店后门是条窄巷，堆着空酒箱。一个黑影在巷口一闪而过，蒲熠星抬手就是一枪，打碎了墙角的路灯。
黑影踉跄了一下，没停。
“追！”
雪开始大了，大片大片往下砸。齐思钧的皮鞋在冰面上打滑，他干脆脱了外套抱在怀里，只穿一件毛衣继续跑。
郭文韬回头看了他一眼，眉头微皱，却没说什么。
巷口拐上大街，黑影钻进了一辆等候的黄包车。车夫戴毡帽，压得很低，看不清脸。
“站住！”蒲熠星又开一枪，轮胎爆了，黄包车歪进雪堆。
黑影跳下车，往人群中钻。
郭文韬忽然停步，一把拽住齐思钧的胳膊：“别过去。”
“啊？”
下一秒，黑影所在的位置传来尖叫——
有人倒下了，胸口绽开一朵暗色的花。
（八）
死者是六国饭店的经理，姓杜，子弹从后背贯入，当场毙命。
蒲熠星蹲下身检查，脸色难看：“灭口。”
郭文韬环顾四周，雪地上除了混乱的脚印，还有一道细长的拖痕，像是什么重物被拽走。
“蔷薇之泪。”他轻声说，“项链被转移了。”
齐思钧站在两步外，脸色发白，却还举着相机“咔嚓”一声。
“你干什么？”蒲熠星瞪他。
“拍、拍现场……”齐思钧声音发颤，“主编说，要第一手资料……”
郭文韬忽然伸手，盖住了他的镜头。
“有些东西，不适合见报。”他说，声音低而冷，“比如死亡。”
齐思钧怔住，半晌，慢慢放下相机。
（九）
雪越下越大，警笛声由远及近。
蒲熠星指挥巡捕封锁现场，郭文韬站在路灯下，雪花落在他睫毛上，化成细小的水珠。
齐思钧凑过来，小声问：“云章先生，您觉得……这案子会破吗？”
郭文韬侧头看他，目光在雪夜里显得格外深。
“会。”他说，“但真相往往比谎言更残忍。”
齐思钧眨眨眼，忽然笑起来：“那我就更得跟着您了。记者嘛，生来就要靠近残忍。”
郭文韬没再赶他，只是淡淡“嗯”了一声。
（十）
凌晨两点，警署笔录室。
齐思钧捧着搪瓷杯，鼻尖还沾着墨渍，兴奋地在笔记本上写写画画。
对面，蒲熠星撑着下巴，看郭文韬用钢笔在地图上勾画嫌疑人逃跑路线。
“所以，”齐思钧抬头，“那个戴鸭舌帽的男人，穿军用靴，有同伙接应，还懂开锁——是职业军人？”
“或者曾经是。”郭文韬在“军用靴”旁边打了个问号，“靴跟磨损程度，至少穿了三年以上。”
蒲熠星补充：“枪是勃朗宁，军械库流出的老款。”
齐思钧“嘶”了一声：“不会是……东北军的人吧？最近城里流散了不少。”
无人应答。
窗外，雪停了，月亮从云后探出头，照得笔录室的铁窗棂一片惨白。
（十一）
做完笔录，天已微亮。
齐思钧裹紧外套，哈着白气问：“我能请你们吃早饭吗？我知道一家豆腐脑，老板是安徽人，放虾皮和紫菜——”
蒲熠星笑：“哟，贿赂警官？”
“哪能啊！”齐思钧摆手，“交个朋友嘛。”
郭文韬拿起衣架上的呢大衣，动作忽然一顿。
大衣口袋里，多了一张折得方方正正的纸条。
他展开——
上面用铅笔写了两行字：
“蔷薇之泪只是开始。
想玩下去，明晚子时，北海漪澜堂。”
没有落款，只有一枚小小的墨点，像未干的泪。
（十二）
齐思钧凑过来想看，被郭文韬不动声色地攥在手心。
“怎么了？”蒲熠星察觉异样。
郭文韬把纸条递给他，指尖微凉。
蒲熠星看完，低低骂了句脏话。
“去吗？”他问。
郭文韬望向窗外，天边泛起蟹壳青。
“去。”他说，“但不是子时。”
他看向齐思钧，语气平静：“齐记者，有兴趣跟个独家吗？”
齐思钧愣住，随即眼睛弯成月牙：“荣幸之至。”
（十三）
黄包车碾过积雪，发出“咯吱咯吱”的声响。
齐思钧坐在郭文韬对面，冻得直搓手，却忍不住问：“云章先生，您为什么选择我？”
郭文韬望着车窗外倒退的雪景，声音轻得像叹息。
“因为你会画画。”他说，“而真相，有时候需要被看见。”
齐思钧没听懂，但不妨碍他高兴。
车帘外，朝阳终于跳上鼓楼檐角，给这座古老的城池镀上一层淡金色。
乱世里的第一缕光，落在他们年轻的脸上。
无人知晓，这光能持续多久。
——第一章·终——
京公网安备11010502036362号