013

门合上的轻响在空荡的房间里回荡，像最后的审判槌落下。

贺峻霖僵在原地，过了好几秒，才缓缓将视线投向茶几。那枚钻戒孤零零地反射着顶灯冰冷的光，刺得他眼睛生疼。而原本放在旁边的随身听，已经被严浩翔带走了。

过去被带走，未来被弃置。

他被悬在了中间，脚下是万丈深渊。

手机又开始震动，这一次不是信息，是直接来电。屏幕上跳动着母亲的名字，像催命的符咒。他不用接也知道电话那头会是怎样的惊怒、失望和一连串亟待解决的烂摊子。

他没有接。任由铃声在房间里固执地响到自动挂断。

然后，他做了一件自己都没想到的事。他走到茶几边，弯腰捡起了那枚钻戒。冰凉的金属触感让他指尖一缩。他没有犹豫，走到房间的垃圾桶旁，松开了手。

戒指落入桶内废弃的纸张中间，发出一声沉闷的轻响。

像一个仪式性的告别。对他原本规划好的、按部就班的人生的告别。

做完这一切，他并没有感到轻松，反而像是耗尽了最后一丝力气。他走进浴室，拧开水龙头，用冰冷的水一遍遍泼在脸上，试图浇灭那从心底里烧起来的惶惑和一种近乎破罐破摔的决绝。

抬起头，镜子里的人脸色苍白，眼下带着浓重的青黑，眼神里是劫后余生般的空洞和一丝……陌生的疯狂。

他不能再待在这里。

---

半小时后，贺峻霖压低了棒球帽的帽檐，拖着简单的行李，办理了退房。他刻意避开了酒店的正门，从侧面的消防通道走出，绕到街角，迅速拦下了一辆出租车。

“师傅，机场。”他报出目的地，声音沙哑。

车子汇入车流，窗外的街景飞速倒退。这座承载了他太多记忆、也刚刚上演了一场荒唐闹剧的城市，在晨光中逐渐远去。

他拿出手机，这一次，主动拨通了一个号码。不是给父母，也不是给新娘，而是给他的经纪人。

电话接通，那边传来经纪人焦急又带着责备的声音：“贺峻霖！你到底在哪？！你知不知道这边……”

“李哥，”贺峻霖打断他，声音异常平静，平静得近乎诡异，“帮我个忙。”

经纪人愣了一下：“什么？”

“帮我跟剧组请个假，就说我身体不适，需要休息一段时间。所有的后续问题，违约，赔偿……你先帮我处理，具体等我联系你。”

“什么？！贺峻霖你疯了？！你知不知道你接下来有多少通告，那部戏……”

“我知道。”贺峻霖闭上眼，靠在椅背上，“所以，拜托了。”

说完，他不等经纪人再开口，直接挂断了电话。然后，他干脆利落地关了机。

世界终于彻底清静了。

他靠在车窗上，看着外面飞速掠过的景物，心里一片麻木的空白。他不知道自己要去哪里，也不知道接下来该怎么办。他只是本能地想要逃离，逃离所有熟悉的人和事，逃离那些压得他喘不过气的目光和责任。

像一个逃兵。从自己的婚礼上，从自己的事业里，从自己的生活中，仓皇出逃。

而在他看不见的地方，城市的另一端，严浩翔坐在一间狭小的临时工作室里，指尖夹着烟，却没有点燃。他面前的电脑屏幕上，是复杂的代码和线路图。

桌上的手机屏幕亮着，显示着一条刚刚发送出去的短信，接收方是一个没有存储的号码。

【你跑不掉的，贺峻霖。】

信息下面，是一个正在移动的、微小的光点，定位地图上，正沿着通往机场的高速公路，平稳地移动着。

严浩翔的目光落在那个光点上，眼神沉寂，深处却燃着某种幽暗的、势在必得的火焰。

他拿起桌上那台旧随身听，按下播放键。磁带吱呀转动，里面只有他七年前录下的那一句话，和贺峻霖前一天晚上录下的那句“对不起”，在空荡的房间里循环播放。

“二十八岁你未娶我未嫁，我们就永远在一起好不好？”

“……对不起啊，我明天就要成为别人的新郎了。”

严浩翔听着这错位的对话，嘴角缓缓勾起一抹极淡、却冷冽到极致的弧度。

他对着空气，也像是对着那个正在逃离的光点，轻声地，一字一顿地说：

“我、说、了。”

“没、完。”