巷口的梧桐树刚落了层新叶，陆执开门时，沈砚的自行车正好停在石阶下，车筐里搁着两个保温袋，白色蒸汽从袋口细缝里钻出来，混着黄豆的香气。
“刚买的，还热着。”沈砚把袋子递过来，指尖沾了点露水，“老板娘说今天磨得细，没放糖。”陆执接过来，触到袋底的温度，想起昨天沈砚记在小本子上的“三钱二”，耳尖又有点发烫。
两人坐在天井的石桌旁喝豆浆，瓷碗碰在一起轻响。周师傅的三轮车“吱呀”拐进巷口，沈砚放下碗迎上去，帮着搬木工箱：“麻烦您多带了合页？”“放心，按你说的，铜的，耐用。”周师傅拍了拍箱子，看见陆执手里的碗，“小陆也在啊，这书架装完，你那些相册总算有地儿放了。”
陆执点头，看着沈砚从口袋里掏出张图纸，上面用红笔标了书架分层的尺寸，连相册的高度都算了进去。“顶层留二十公分，放您说的那个老座钟。”沈砚指给周师傅看，语气比平时认真些，“中层要稳，放相册和菜谱。”周师傅笑：“你这图纸画得比我徒弟还细，放心吧。”
装书架的时候，陆执在旁边递工具。沈砚蹲在地上拧螺丝，额角沾了点木屑，陆执伸手想拂掉，手到半空又缩回来，转身去倒了杯温水。“歇会儿再弄。”他把杯子递过去，看见沈砚手腕上的手表，表盘在晨光里泛着浅光——跟爷爷那块老上海表很像，只是表带新些。
沈砚接过水，仰头喝了半杯，喉结动了动。“刚才看见巷尾有卖栀子花的，”他忽然说，“等装完书架，去买两朵插在花瓶里。”陆执“嗯”了声，低头帮着捡地上的木渣，听见周师傅在旁边笑：“你们俩倒挺合得来，比我家那俩小子强，凑一块儿就打架。”
书架装到下午才好。周师傅收拾工具走后，沈砚把相册一本本摆进去，按年份排得整整齐齐。陆执抱着那本线装菜谱，刚要放进中层，沈砚忽然说：“放左边吧，挨着你爷爷的照片。”他指了指相册里夹着的老照片，照片上爷爷正拿着菜谱，笑得眯起眼。
两人刚收拾完，巷口传来卖栀子花的吆喝声。沈砚拉着陆执往外走，阳光透过梧桐叶洒在地上，斑斑点点。卖花的老太太递过来两朵，花瓣上还沾着水珠：“刚摘的，香得很，插在水里能开三天。”沈砚付了钱，把一朵塞进陆执手里，自己捏着另一朵，凑近闻了闻：“确实香。”
回到家，陆执找了个玻璃花瓶，装上清水，把栀子花插进去。沈砚凑过来看，忽然说：“下次买个陶瓷的，跟你家那套白瓷盘配。”他说着，从口袋里掏出小本子，写上“陶瓷花瓶，浅口”，字迹跟记菜谱的一样工整。
傍晚的时候，陆执去厨房煮面。沈砚跟进来，站在旁边看：“今天吃什么面？”“阳春面，放你买的栀子花。”陆执笑着说，把花瓣撕成小片，撒在刚煮好的面碗里。沈砚夹了一筷子，面条滑进嘴里，带着点花香，比平时吃的多了点甜味。
吃完面，沈砚洗碗，陆执坐在小凳子上，看着窗外的天慢慢暗下来。栀子花的香混着晚风飘进来，落在书架上。他忽然想起昨天沈砚记的“三钱二”，想起今早的热豆浆，想起刚才递栀子花时，沈砚指尖碰到他掌心的温度——跟傍晚的太阳一样，温温的，不烫人。
沈砚洗完碗出来，看见陆执正对着书架发呆，走过去拍了拍他的肩：“在想什么？”陆执抬头，看见沈砚眼里的光，忽然笑了：“在想，下次红烧肉，放三钱二的糖。”沈砚也笑，从口袋里掏出小本子，翻到记菜谱的那页，用铅笔在“三钱二”旁边画了个小笑脸——跟爷爷在菜谱上画的一模一样。
京公网安备11010502036362号