破晓赴约

周天的清晨，天空是灰蒙蒙的，下着淅淅沥沥的小雨。阮胜男早早醒来，心脏像被一只无形的手攥着，每一次跳动都沉重而清晰。她仔细地听着门外的动静，确认父母还在熟睡，才像执行一项精密计划般悄声行动。

她穿上最不起眼的外套，将那个装有日记本、旧衣服和她自己整理的“线索摘要”的旧书包紧紧抱在胸前。每一步都轻得像猫，但内心的鼓声却震耳欲聋。推开家门又轻轻合上的那一刻，冷风夹着雨丝扑面而来，她深吸一口气，仿佛不是吸入空气，而是吞下了满口的勇气和恐惧。

公交车摇晃着穿行在湿漉漉的街道上。她坐在角落，目光警惕地扫过每一个上车的人，荒谬地害怕会遇见熟人，甚至害怕那个伤害她的人会突然出现。她将书包放在腿上，双手死死护着，仿佛里面不是纸张和布料，而是她易碎的心脏和未来。每一站的停靠都让她神经紧绷，每一次手机的震动都让她几乎惊跳起来。她把手机关了静音，塞进书包最底层，暂时切断了与那个令人窒息的世界最后的联系。

按照地址，她找到了一栋并不起眼的写字楼。律所在一间安静的办公室里，窗明几净，空气中有一股淡淡的咖啡香和纸张的味道，与她想象中的庄严肃穆不同，却奇异地给人一种专业的镇静感。

那位女律师已经在了。她今天穿着简单的衬衫和西裤，比宣讲那天少了几分正式，多了几分亲和，但眼神依旧锐利而专注。

“你来了，胜男。”陈律师起身，为她倒了一杯温水，“下雨天，路上不好走吧？”

这句平常的寒暄，却让紧绷了一路的阮胜男鼻子一酸。已经很久没有人这样平常地关心过她了。

短暂的沉默后，阮胜男知道，关键时刻到了。她没有说话，只是颤抖着，将那个旧书包放在桌上，然后像完成一个仪式般，将里面的东西一件件拿出来，摊开在律师面前。

那本写满痛苦和标记的日记。

那件可能残留着证据的旧衣。

她自己整理的、写满歪歪扭扭字迹和时间线的“线索纸”。

“律师姐姐，”她的声音干涩发颤，但努力让自己说清楚，“这……这些是我能找到的……所有东西。日记里……我都用颜色标出来了……还有，我当时……好像没有立刻去医院，但是后来……因为睡不着和情绪不好，去医院开过药，不知道……有没有用……”

她语无伦次，急于把自己的所有“筹码”都交出去，仿佛慢一点，勇气就会消失。

陈律师的表情变得极其严肃和认真。她没有立刻去翻看日记的内容，而是先戴上了一副薄手套，小心地拿起那件旧衣服，看了看保存它的塑料袋，点了点头：“这样做很好，保护了可能的生物证据。”

然后，她才将目光投向那本沉甸甸的日记。她并没有急于窥探隐私，而是温和地问：“我可以看看你做了标记的部分吗？这能帮助我更快地了解情况。”

在阮胜男用力点头后，陈律师才开始快速而专注地浏览。她的目光扫过那些红色的标记、蓝色的注释，不时地点头，或用笔在本子上记录下关键的时间、地点、人物特征。

大约十几分钟后，陈律师抬起头，目光坚定地看着阮胜男：

“胜男，你做得非常非常好。你提供的这些，尤其是这本日记，是非常非常重要、甚至可以说是核心的证据。它详细记录了你事后的心理状态，这与创伤后应激障碍（PTSD）的症状高度吻合，是强有力的佐证。”

她顿了顿，语气更加清晰有力：

“今天，你来到这里，把你最痛苦的记忆交给我，这就是依法维权的第一步，也是最勇敢的一步：咨询专业律师，并提供初步证据和线索。”

“接下来，我们的第二步，是基于这些线索，尽可能系统地收集和固定所有证据。包括但不限于：查询当时的医疗记录（心理科、神经内科的就诊记录都有用），尽可能回忆并确认侵害人的准确信息，以及，”陈律师语气放缓，但很坚定，“你需要做好心理准备，未来可能需要进行司法鉴定，以确认你的心理创伤程度。”

“而第三步，”陈律师直视着阮胜男的眼睛，“当你决定正式报案时，我会陪同你，帮助你与公安机关沟通，确保你的陈述被准确记录和理解。法律程序可能会漫长，也会反复触及你的伤痛，但你不再是独自一人面对了。”

阮胜男听着，泪水再次模糊了视线，但这一次，不是因为委屈，而是因为一种被相信、被接纳、被赋予力量的巨大感动。她交出的痛苦，没有被轻视，没有被视为“乱七八糟的东西”，而是被当作了严肃的、有价值的“武器”。

她用力地点了点头，虽然对未来依然充满恐惧，但一种前所未有的决心在她心中生根。

她终于，迈出了这艰难而至关重要的第一步。