**《影帝他总对我动手动脚》**
左奇函第一次牵我的手，是在凌晨三点的片场。
那天我刚熬完通宵，蹲在摄影机后头啃冷掉的三明治，手指冻得发僵。他演完一场哭戏，眼尾还泛着红，却突然走过来，把我的手塞进他大衣口袋。
“暖一下。”他说。
声音低得像从胸腔里碾出来的。
我没敢动。心跳快得像是要撞碎肋骨。
他是左奇函——金像奖最年轻的影帝，内娱行走的荷尔蒙，热搜常驻嘉宾。而我只是个连名字都不会被字幕打出来的助理杨博文，负责给他递水、拿外套、记行程，顺便在凌晨三点被他莫名其妙地牵着手。
他的掌心滚烫，像揣着一团没熄灭的火。
我抽了抽手，没抽动。
“别动。”他低声道，“再动，我就亲你了。”
我整个人僵住。
风从片场空旷的走廊吹过，卷起几张废弃的剧本纸，啪地打在铁架上。远处传来收工的喊声，灯光一盏盏熄灭，世界安静得只剩下我们之间的呼吸。
可我知道，他在开玩笑。
一定是。
毕竟，谁会相信，左奇函喜欢我？
一个连朋友圈都不敢发合照的小助理？
我叫杨博文，26岁，左奇函的私人助理第三年。
三年前，我还在横店跑龙套，演尸体、路人甲、被推下楼的倒霉蛋。那年冬天，我穿着单薄戏服躺在雪地里拍死尸镜头，拍了八条，导演嫌我“死得不够绝望”。
我快冻晕了，左奇函路过，看了我一眼，说：“换人。”
然后他脱下羽绒服扔给我。
那是我第一次近距离看他。他个子很高，眉骨深邃，眼神像刀锋刮过雪地，冷得让人不敢直视。可他递给我衣服时，动作却很轻。
“撑不住就别硬撑。”他说。
我没撑住，当场哭了。
不是因为冷，是因为终于有人看见我的狼狈。
后来我退了群演群，去考了影视管理，进了经纪公司。再后来，我成了他的助理。
没人知道，我选这条路，是因为他。
可我从不敢说。
因为左奇函，是有未婚妻的。
圈内人尽皆知，他和当红小花沈知意订了婚，只等一部电影宣传期结束就官宣。
沈知意美得像画报上的仙女，温柔大方，说话带笑。每次她来探班，左奇函都会起身相迎，接过她手里的保温杯，低声说“辛苦了”。
我站在角落，递上行程表，手心出汗。
她总对我笑：“小杨辛苦了。”
我也笑：“应该的。”
可那天晚上，我翻来覆去睡不着，打开手机，刷到她发的微博。
【剧组探班vlog｜他拍戏太辛苦了，我只想多陪陪他】
配图是左奇函低头喝水的侧脸，阳光落在他睫毛上，像镀了层金。
我盯着看了十分钟，点了赞，退出。
第二天，我照常六点到片场，帮他整理戏服。
他忽然问我：“你昨天几点睡的？”
我一愣：“啊？”
“黑眼圈很重。”他抬手，指尖轻轻擦过我眼下，“再这样，我扣你工资。”
我心跳漏了一拍。
“您……不能随便扣工资。”
“我能。”他挑眉，“我是老板。”
我低头笑，没敢看他。
可我知道，他不是真的在开玩笑。
就像昨晚他牵我手，也不是。
那天之后，他开始“动手动脚”。
不是那种暧昧的，而是……很自然地，把我拉进他的世界。
我帮他拿外套，他顺手帮我系围巾。
我递咖啡，他喝完顺口说：“下次少糖，你记得的。”
我记了三年，他才说出口。
更离谱的是，他开始记我的事。
“你胃不好，别吃辣。”
“你怕冷，空调别开太低。”
“你熬夜会头疼，今晚必须十一点前睡。”
我说：“您管得太多了。”
他看着我，忽然笑了：“我乐意。”
那笑让我心尖发颤。
我开始怀疑，他是不是……对我有点不一样？
可沈知意的存在，像一道铁墙，把我所有幻想都挡在外面。
直到那天，她来片场，当着所有人的面，轻轻挽住左奇函的手臂。
“奇函，我妈说，婚期可以定在明年春天。”
全场安静。
我正端着剧本走过，手一抖，纸散了一地。
我蹲下去捡，手指发抖。
左奇函却突然开口：“婚期的事，我还没想好。”
沈知意笑容僵住：“你说过……”
“我说过考虑。”他声音冷下来，“没说答应。”
她脸色变了：“你是不是……有别人了？”
全场目光扫来扫去。
我低着头，心跳如鼓。
左奇函沉默几秒，忽然转身，朝我走来。
我抬头，对上他眼睛。
他蹲下来，和我平视，声音很轻，却让全场都听见：
“有。”
“谁？”沈知意声音发抖。
左奇函没回头，只看着我，一字一句：
“杨博文。”
世界安静得像被按了暂停键。
我脑子一片空白。
沈知意猛地后退一步，不可置信地看着我们。
“你……开什么玩笑？他只是个助理！”
左奇函站起身，居高临下地看着她：“他不是‘只是’什么。他是我每天醒来第一个想见的人，是我拍戏时走神的理由，是我熬夜剪片时，唯一敢骂我‘别太拼’的人。”
他顿了顿，声音低沉：
“你说我有别人。对，我有。三年了，我一直喜欢他。”
全场哗然。
我坐在地上，手还在捡纸，可眼泪已经掉下来。
他喜欢我？
不是错觉？
不是玩笑？
是真的？
那天之后，我请了假，躲在家里。
我不敢见他，不敢面对那些热搜、那些议论、那些“影帝为爱退婚”的标题。
手机快炸了，全是未接来电和消息。
直到第三天，门铃响了。
我开门，左奇函站在门口，风尘仆仆，眼里有血丝。
“躲我？”他问。
我低头：“我不知道怎么面对。”
“面对什么？喜欢你的人是我，又不是你。”
我抬头看他：“可你是左奇函！你是影帝！你是……大家期待的样子！”
“可我不是他们的。”他走进来，关上门，“我是你的。”
他伸手，捧住我的脸，拇指擦过我的泪痕。
“杨博文，你记得我第一次见你吗？你躺在雪地里，像只快冻死的小狗。我当时就想，这人怎么这么傻，命都快没了还坚持拍戏。”
我哽咽：“那是我的工作……”
“可你值得更好的。”他声音哑了，“从那天起，我就想把你捞出来。可我不敢，我怕吓到你，怕你觉得我别有用心。”
“所以我等。等你成为我的助理，等你靠近我，等你习惯我。”
“可我等不及了。”
他低头，额头抵住我的。
“沈知意订婚那天，我答应了，是因为我以为你永远不会看我一眼。可后来我发现，你每天给我带早餐，记得我所有习惯，甚至在我发脾气时，敢直接摔门走人。”
“那一刻我知道，你不是怕我，你是……在乎我。”
我眼泪止不住：“可我们……能行吗？”
“为什么不行？”他笑，“你是杨博文，我是左奇函。你喜欢我，我喜欢你。这还不够吗？”
我摇头：“舆论……”
“舆论？”他冷笑，“三年前，你说我拍戏太拼，当着全组人的面骂我‘不想活了是吧’。那时候没人说你越界，因为他们知道，你是真心。”
“现在也一样。”
他捧着我的脸，认真看着我：
“我不在乎别人怎么看。我只在乎，你愿不愿意，和我一起面对。”
我终于点头。
他笑了，低头吻住我。
那吻很轻，像雪落在唇上。
可我知道，从这一刻起，我的世界，彻底变了。
三个月后，我们公开了。
没有官宣微博，只有一条短视频。
左奇函在片场，我递水给他。
他接过，喝了一口，忽然转身，把我拉进怀里，亲了下去。
镜头晃了一下，有人惊呼，有人笑。
视频最后，他对着镜头说：
“这是我男朋友，杨博文。他管我管得很严，但——我乐意。”
视频爆了。
热搜第一：#左奇函公开恋情#
评论区炸了：
【啊啊啊我哭死！从助理到男友，这是什么养成系爱情！】
【三年暗恋，双向奔赴，我宣布这是年度最甜！】
【原来影帝的柔情只给一个人】
【建议民政局直接给他们颁证】
而我，在片场角落看着手机，笑出了眼泪。
左奇函走过来，揉了揉我的头发：“又哭了？”
“幸福的。”我靠在他肩上。
他低声说：“这才刚开始。”
后来，我们领了证。
婚礼很简单，只有几个亲友。
交换戒指时，他握着我的手，说：“以前别人问我，最想演的角色是什么。我说，影帝。现在我知道了，我最想演的，是杨博文的爱人。”
我笑：“那你演得不错。”
“满分？”
“加一百分。”
他低头吻我，全场鼓掌。
我知道，这条路不会一帆风顺。
会有非议，会有质疑，会有冷眼。
可我不怕。
因为左奇函会牵着我的手，走过风雨，走向阳光。
就像那天凌晨，他把我冻僵的手塞进他大衣口袋。
他说：“别怕冷，有我在。”
而现在，我终于敢说：
“左奇函，我也在。”
（第一章完）
---
**第二章：影帝的恋爱脑藏不住了**
左奇函官宣恋情后，热搜连爆七天。
#左奇函杨博文领证#、#影帝为爱退婚#、#助理逆袭成丈夫#……词条一个接一个炸。
粉丝炸了，CP粉哭了，媒体追着我们跑。
而我，杨博文，从“隐形人”一夜变成“全民焦点”。
走在街上，有人认出我，激动地喊：“你是左老师男朋友！”
我尴尬点头，左奇函却一把搂住我肩膀：“对，他是我老公。”
“老公”两个字，他说得理直气壮。
我脸红得像番茄。
可私下，他更过分。
比如，他开始在我的手机里装监控软件——不是真的监控，是他自己开发的小程序，叫“杨博文安全系统”。
打开就是一张我的照片，下面写着：“今日体温正常，心跳稳定，未被陌生人搭讪。”
我哭笑不得：“你疯了吧？”
“我怕你被人抢走。”他一本正经，“你知道多少人私信我说‘放开他，我来’吗？”
“所以你就搞个追踪器？”
“不是追踪器。”他纠正，“是爱的守护。”
我翻白眼。
可第二天，我发现他真的在用。
我下班去超市买菜，他十分钟后出现，手里拎着我刚买的番茄。
“你怎么知道我在这？”
“系统提示你离开公司，步行方向是超市，结合你昨晚说想做番茄炒蛋，逻辑推理。”
我：“……你真是个疯子。”
他笑：“可你爱吃我做的番茄炒蛋。”
我愣住。
他居然记得。
那是我们公开后第一次在家做饭，我切到手，他立刻扔下锅铲冲过来，拿创可贴给我包扎，嘴上还念叨：“以后不准碰刀。”
后来他接手厨房，说：“你负责吃，我负责爱你。”
甜得我牙疼。
可外界，没那么温柔。
沈知意粉丝掀起骂战，说我是“心机助理，勾引未婚夫”。
有媒体挖出我三年前跑龙套的照片，标题写着：《从雪地尸体到影帝枕边人，杨博文的上位史》。
我看到那篇报道时，手在抖。
左奇函发现，直接打电话给媒体：“再发一篇，我告你诽谤。”
然后他当着所有记者的面，搂着我说：
“他不是上位，他是我一直够不着的人。三年前他在雪地里，我在光里。现在，我终于走到他身边了。”
记者沉默。
我靠在他怀里，眼泪止不住。
他知道我在意什么。
他知道我怕什么。
所以他从不让我独自面对。
更让我没想到的是，他开始为我写剧本。
“什么？”我瞪大眼。
“一个电影。”他递给我一份文件，“男主是你。”
我翻开，心跳加速。
故事讲一个龙套演员，默默喜欢大明星，三年如一日守护他，最终被对方发现真心，走到一起。
典型爱情片。
可细节全是我们的影子。
男主在雪地拍尸体戏，被主角救下；男主成为助理后，每天记下主角的饮食习惯；主角拍戏受伤，男主冲上去挡镜头……
我抬头：“这……太私人了。”
“所以只能你演。”他认真道，“我想让全世界知道，你是怎么走进我生命的。”
我摇头：“我不行，我没演技。”
“你有。”他握住我的手，“你演了三年最真实的自己。”
我哽咽。
最终，我接了。
不是因为想红，而是因为，我想和他一起站在镜头前。
开机那天，我紧张得手心冒汗。
左奇函在片场等我，穿着戏服，冲我笑。
导演喊“开始”，我站在他对面，念第一句台词：
“左老师，您的水。”
他接过，看了我一眼，忽然改戏：
“你为什么不说话？”
我愣住。
这是剧本里没有的。
可我听见自己说：“我怕说错话。”
“可你每天都对我说话。”他走近，“三年了，你记得我所有习惯，却从不敢看我一眼。”
我心跳加速。
“为什么？”
我低头：“因为……您是左奇函。”
“可我只是个人。”他抬手，碰我脸颊，“而你，是让我学会爱的人。”
我抬头，眼里有泪。
导演喊“卡”，全场安静。
有人小声说：“这根本不用演……”
左奇函却已经走过来，抱住我。
“演得很好。”他在我耳边说，“比我想象的还动人。”
我靠着他，听着他心跳。
这一刻，我忽然明白，爱情不是谁拯救谁。
而是两个孤独的人，终于在茫茫人海中，认出了彼此。
可风波还没完。
某天，我收到一封匿名信。
信里是一张照片——左奇函和沈知意拥抱，时间是三个月前。
背面写着：他根本没放下她。
我盯着照片，心一点点沉下去。
那天他确实在见沈知意，说是谈解约。
可拥抱？
我问他。
他看了一眼照片，冷笑：“这是她强抱的。我推开她时，她哭了，说‘你真的为了一个助理放弃我’。”
我沉默。
“你信吗？”他问。
我摇头：“我不知道。”
他忽然抓起手机，打开社交平台，直播。
镜头对准我们。
“各位，这是我的男朋友杨博文。”他指着我，“有人发照片说，我还在和沈知意纠缠。”
他把照片展示出来：“这是她强抱我，我当场拒绝。如果我不爱他，为什么会在官宣前一天，删掉所有和她的合照？为什么会在领证时，只叫他一个人？”
他看着我，声音温柔：
“杨博文，你是我唯一认定的人。过去、现在、未来，只有你。”
直播结束，舆论反转。
可我知道，还有人不信。
直到那天，我们参加一档访谈节目。
主持人问左奇函：“你后悔吗？放弃沈知意，选择一个助理？”
全场安静。
左奇函看着我，笑了：
“后悔？我终于找到了不用演戏就能真心笑的人。我为什么后悔？”
他握住我的手：
“别人觉得他配不上我。可他们不知道，是他让我明白，影帝的光环再亮，也不及他一句‘早点回家’。”
我眼眶红了。
主持人问：“那你觉得，他配得上你吗？”
左奇函毫不犹豫：
“我不配他。”
全场哗然。
我抬头看他。
他认真道：“他等了我三年，默默付出，从不索取。而我，直到现在才敢牵他的手。是我配不上他。”
我再也忍不住，扑进他怀里。
那一刻，我知道，无论外界如何，我们都不会分开。
（第二章完）
---
**第三章：原来最甜的梗是“我养你”**
我们结婚一周年那天，左奇函送我一份礼物。
一个U盘。
“打开看看。”他笑。
我插进电脑，是一部短片。
画面开始：是我第一天当助理，笨手笨脚帮他整理领带。
接着是各种片段——我递水、记笔记、熬夜陪他改剧本、在他发脾气时默默收拾东西……
最后，镜头定格在我睡着的画面，他在旁边轻轻给我盖毯子。
旁白是他的声音：
“这是我这一年来，偷偷拍的你。”
我泪流满面。
“你……什么时候拍的？”
“每天。”他抱住我，“我想记住和你在一起的每一秒。”
我哽咽：“你太疯了。”
“可你不也一样？”他笑，“你每天给我带早餐，记得我咖啡温度，我咳嗽你就皱眉……你比我疯。”
我靠着他，听他心跳。
他知道，我有多爱他。
可最甜的，是那年冬天，我生病住院。
肺炎，高烧三天。
他推掉所有工作，守在病房。
护士说：“你是家属？”
他点头：“我是他丈夫。”
我迷迷糊糊听见，想笑。
他握着我的手，一遍遍叫“博文”。
我醒来时，他眼底发青。
“怎么不去睡？”
“怕你醒来找不到我。”他摸我额头，“退烧了。”
我笑：“你比我妈还操心。”
“我得操心。”他认真道，“你要是没了，我怎么办？”
我心头一颤。
他从不轻易说“离不开”。
可这一刻，他承认了。
出院那天，他忽然说：“辞职吧。”
我愣住：“什么？”
“别当助理了。”他握着我的手，“我想养你。”
我笑：“你疯了？我为什么要你养？”
“因为你值得。”他看着我，“你为我付出三年，现在，换我来照顾你。”
我摇头：“我不需要被养。”
“可我需要养你。”他笑，“这是我的梦想。”
我愣住。
他继续：“你不是助理，你是杨博文。你可以去做任何想做的事，拍戏、读书、旅行……我支持你。”
“而我，只想每天回家，看到你在厨房煮面，或者窝在沙发看书。”
“我想养你，不是因为你弱，而是因为——我爱你。”
我哭了。
不是因为感动，而是因为，他终于把我从“助理”的身份里，真正解救出来。
后来，我真辞职了。
不是因为他养我，而是我决定去学导演。
左奇函知道后，第一反应是：“太好了，以后我拍你导的戏。”
我笑：“你不怕我骂你？”
“怕。”他笑，“可被你骂，我也甘愿。”
某天晚上，我们窝在沙发看电影。
他忽然说：“网上有个梗，叫‘影帝的恋爱脑藏不住了’。”
我笑：“是你自己藏不住。”
“可我觉得，最甜的梗应该是——”他转头看我，“我养你。”
我心跳一慢。
“杨博文，我养你。”他认真道，“不是现在，是这辈子。”
我靠在他肩上，轻声说：
“好。”
窗外，月光洒进来，照在我们交握的手上。
戒指闪着光。
我知道，这不是童话。
这是我们的生活。
而最甜的，从来不是热搜、不是官宣、不是镜头前的吻。
是每一个清晨，他为我煮的粥。
是每一个夜晚，他搂着我说“早点睡”。
是他说“我养你”时，眼里毫无保留的爱。
（全文完）
京公网安备11010502036362号