春雪与归期

开春第一场雪落下来时，温诗祁正踩着梯子整理顶层书架。窗玻璃被雪雾蒙得模糊，书店里暖融融的灯光把雪花映成细碎的金箔，她刚把一本泛黄的《雪国》摆回原位，手机就震动起来。

是宋亚轩的视频电话。屏幕里他刚结束彩排，额角还沾着汗，背景是后台亮着暖光的化妆镜。

宋亚轩诗祁，你看窗外。

他把镜头转向窗外，纽约的夜景里没有雪，只有霓虹织成的光海

宋亚轩刚才听天气预报说，国内下春雪了，你出门记得穿厚点，书店门口的台阶别滑倒。

温诗祁笑着指了指窗边的落雪

温诗祁我这儿正看着呢，雪下得不大，像撒了把糖。

温诗祁对了，你上次说想喝的莲子羹，我买了新的莲子，等你回来给你煮。

宋亚轩好啊。

宋亚轩的声音软下来，指尖在屏幕上轻轻点了点，像是在触碰她的脸

宋亚轩再等我两周，巡演最后一场结束，我就回去。

宋亚轩这次争取赶在书店打烊前到，还能喝上热牛奶吗？

温诗祁随时都有。

温诗祁刚说完，就听见后台有人喊宋亚轩准备。他匆忙说了句

宋亚轩我先去忙，记得添衣服

屏幕就暗了下来。她把手机放在收银台旁，目光落在窗外——雪还在下，落在书店的招牌上，晕开一片温柔的白。

之后的日子里，温诗祁每天都会在书店打烊后，多留一盏灯。她会把宋亚轩喜欢的莲子提前泡好，把他常坐的那张靠窗的椅子擦干净，甚至在书架上摆上他提过想看的新书。熟客偶尔会问：“等谁呢？”她总是笑着回答

温诗祁等一个要回来喝热牛奶的人。

两周后的傍晚，雪已经停了，天空放晴，夕阳把书店的玻璃窗染成橘色。温诗祁正在整理最后一摞书，门外突然传来熟悉的脚步声。她抬头时，就看见宋亚轩站在门口，穿着一件黑色的大衣，肩上还沾着点外面的寒气，手里却提着一个保温袋。

宋亚轩我回来了。

他笑着走进来，把保温袋放在收银台上

宋亚轩路上看到有家店卖你喜欢的糖炒栗子，就买了点。

温诗祁刚要去煮牛奶，就被他拉住。

宋亚轩先别急

他从包里拿出一个小盒子，打开后里面是一枚银质的书签，上面刻着一行小字

“灯火与星河，永不缺席。”

宋亚轩给你的

他把书签递到她手里

宋亚轩以后整理书的时候，就能用得上了。

温诗祁握着书签，指尖传来金属的凉意，心里却暖得发烫。她转身去煮牛奶，宋亚轩就跟在她身后，看着她熟练地往锅里加牛奶，加一点点糖，动作和他记忆里一模一样。

牛奶煮好时，窗外的天已经黑了，星星慢慢亮了起来。两人坐在靠窗的椅子上，手里捧着热牛奶，旁边放着糖炒栗子。宋亚轩说起巡演时的趣事，说有次在台上唱到一半，突然想起她在书店整理诗集的样子，差点走了神；温诗祁就说起他不在的这些日子，有客人看到那张“愿文字给你安稳”的纸条，特意来道谢，说自己也在文字里找到了力量。

宋亚轩以后…

宋亚轩喝了口热牛奶，目光落在温诗祁的脸上，认真地说

宋亚轩我想多留些时间陪你。

宋亚轩巡演结束后，我打算给自己放个假，就待在书店里，帮你整理书架，陪你等客人，好不好？

温诗祁抬头看他，眼里映着书店的灯光，也映着窗外的星星。她笑着点头

温诗祁好啊。不过，你可别嫌整理书麻烦。

宋亚轩怎么会？

宋亚轩伸手揉了揉她的头发，像以前无数次那样

宋亚轩能和你一起守着这盏灯，比什么都好。

那天晚上，书店的灯亮到很晚。暖黄的灯光透过玻璃窗，落在安静的街道上，和天上的星河遥遥相望。就像他们，一个曾追逐星河，一个曾守着灯火，最后终于在彼此身边，把独自的守望，变成了并肩的温暖。