未来的日记

2034年6月15日 星期六 晴

清晨被窗台的鸟鸣吵醒，拉开窗帘时，阳光刚好落在书桌上——那本泛黄的美术社社员手册还摆在原位，扉页上宁宁画的小雏菊还很清晰。起身去阳台浇水，看着去年和妈妈一起种的向日葵开得正好，花瓣上的露珠晃着光，突然想起高中时在美术社，总对着调色盘发呆的日子。

上午去了趟以前的高中，旧校舍已经改成了校史陈列馆。路过曾经的美术室，透过窗户看见几个穿着校服的学生在画静物，和当年的我们一模一样。走的时候遇到了葵，她现在是园艺部的指导老师，笑着说“芽衣老师的画展下个月要加油啊”，手里还拿着和当年一样的向日葵花苗。

下午在画室准备画展的作品，对着空白画布时，不知不觉画了幅旧校舍的风景——夕阳下的走廊，窗边放着一盆雏菊，像极了高中某个放学后的傍晚。画到一半，妈妈端来一杯草莓牛奶，说“和你高中时每天喝的一样”，暖意顺着杯子传到指尖。

晚上整理画具时，翻到一张旧照片：是高中美术社的合影，我抱着颜料盘，宁宁举着刚画好的花盆，葵站在旁边笑着。把照片夹回社员手册里，抬头看见窗外的月亮很亮。原来“未来”不是遥不可及的远方，是把过去的温暖，一点一点画进了现在的日子里。