第一章

深夜的城市并未完全沉睡，远处仍有霓虹闪烁，像永不疲倦的星辰。打歌节目录制的喧嚣和强光仿佛还残留在视网膜上，与此刻阳台上的静谧形成微妙反差。

裴听颂靠着冰凉的栏杆，手里无意识地捏着一罐冰可乐，铝罐表面凝结的水珠沾湿了他的指尖。他刚从浴室出来，头发半干，几缕不听话地搭在额前，褪去了舞台上的锋利张扬，显出一种罕见的柔和。

玻璃门被轻轻推开，方觉夏端着一杯温水走出来，看到他似乎有些意外，脚步顿了顿。

“还没睡？”方觉夏的声音总是很轻，像夜风拂过。

裴听颂回头，看到方觉夏穿着干净的白色棉T，头发柔软地垂着，脸上还带着卸妆后淡淡的疲惫，却更显五官清俊干净。他晃了晃手里的可乐罐：“透口气，脑子里还有点吵。”指的是演出后残留的肾上腺素。

方觉夏没说话，走到他旁边的栏杆处，将水杯放在台面上，和他一起望着楼下零星的车灯流汇成光河。两人之间隔着恰到好处的距离，既不显生疏，又留给彼此舒适的空间。

夜风微凉，吹动着方觉夏额前细软的头发。他微微眯起眼，像只安静憩息的猫。

“今天安可环节，你即兴加的那段verse，”方觉夏忽然开口，声音平稳，“和声进早了一拍，后面差点没接上。”

裴听颂挑眉，侧头看他：“方老师这是兴师问罪来了？”语气里却带着点懒洋洋的笑意，并无丝毫不快。

“没有。”方觉夏摇头，依旧看着前方，“只是觉得……很冒险。但效果很好。”他顿了顿，似乎在寻找准确的词汇，“像……意料之外的数学解，过程跳脱，答案却正确。”

裴听颂低笑出声，喉结滚动了一下：“能被逻辑至上的方同学这么说，我是不是该感到荣幸？”他仰头灌了一口可乐，冰凉的液体滑过喉咙，“就是当时感觉来了，不唱出来不舒服。”

“嗯。”方觉夏应了一声，表示理解。他理解裴听颂那种近乎本能的、蓬勃的表达欲，就像理解自己对于秩序和规则的依赖一样。

沉默再次降临，却并不尴尬。他们似乎早已习惯了这种相处模式，激烈的碰撞与安静的共存交替进行。

“看那边。”裴听颂忽然用下巴指了指天际线远处一颗不太明亮的星星，“像不像你上次跳错拍子时导演的表情？”他又开始了他天马行空的比喻。

方觉夏顺着他指的方向看去，认真辨认了一下，然后微微蹙眉：“不像。导演那天脸是绿的，那颗星偏蓝。”他回答得一板一眼，像是在纠正一个重要的科学错误。

裴听颂先是一愣，随即爆发出一阵大笑，笑得肩膀都在抖，差点把可乐洒出来。“方觉夏，”他边笑边说，“你真是……”他找不到合适的词，只是摇着头，眼角似乎都笑出了些许生理性的泪水。

方觉夏看着他笑，脸上依旧没什么大幅度的表情，但眼神里细微的困惑慢慢化开，唇角非常非常轻微地向上弯了一下，像平静湖面投入一颗极小石子荡开的、几乎看不见的涟漪。他知道裴听颂在笑什么，但他并不觉得自己的回答有什么问题。

裴听颂笑够了，长长舒了口气，用空着的那只手揉了揉笑酸的脸颊。他转过头，看着方觉夏被夜色柔和了的侧脸轮廓，忽然问：“喂，方觉夏，你以后想做什么？”

问题有些突兀。方觉夏沉默了几秒，才说：“跳舞，唱歌，做舞台。直到跳不动或者没人看为止。”答案标准得像标准答案，符合他一贯的务实和专注。

“然后呢？”

“然后……”方觉夏似乎从未考虑过“然后”，他思考时睫毛会轻轻颤动，“或许可以编舞，或者研究音乐理论。”依旧是与他世界相关的东西。

裴听颂点了点头，没评价什么。他又望向夜空，声音比刚才低了些，也沉了些：“我想写点东西。不一定是歌词，也可能是别的……写点能留下来的东西。”

方觉夏侧过头看他。此时的裴听颂收敛了所有外放的锋芒，眼神里有种难得的、接近于“认真”的东西。方觉夏忽然觉得，这样的裴听颂，比在舞台上燃烧所有热情的那个，更接近某种真实。

“你会做到的。”方觉夏说，语气平淡却肯定，如同陈述一个既定事实。

裴听颂挑眉：“这么肯定？方同学今天对我很有信心啊。”

“嗯。”方觉夏点头，理由简单直接，“你想做的事，通常都会做到。虽然过程往往……”他斟酌了一下用词，“……出乎意料。”

裴听颂又笑了，这次是那种从喉咙深处发出的、愉悦的低笑。他举起可乐罐，朝着方觉夏的水杯虚虚一碰：“借你吉言。”

铝罐和玻璃杯发出清脆的轻响，融进夜色里。

方觉夏端起水杯，喝了一口温水。温度正好。

裴听颂将最后一点可乐喝完，手指微微用力，铝罐发出轻微的变形声响。他忽然说：“其实你即兴配合的那段舞蹈改编，也很厉害。”他顿了顿，补充道，“虽然在我即兴之后，显得有点被迫营业。”

方觉夏放下水杯：“不是被迫。”他看向裴听颂，眼神清澈而直接，“舞台是共同的。你的变化，我需要承接。这是责任，也是……”他停了一下，似乎不确定该用什么词。

“是什么？”裴听颂追问，眼神里带着点探究的兴趣。

方觉夏移开视线，重新望向远处那片稀疏的星空，声音轻得像自语：“……乐趣。”

裴听颂怔了怔，随即唇角大大地扬起。他没再说什么，只是将空罐子精准地投进几步外的垃圾桶里，发出“哐当”一声。

“走了，逻辑星人。”他伸了个懒腰，骨骼发出轻微的响声，“明天一早还有采访，再待下去你该着凉了。”他说着，很自然地伸手，用手背极快地贴了一下方觉夏握着水杯的手，“看，手这么凉。”

冰凉的触感一瞬即逝。方觉夏下意识地蜷了一下手指。

裴听颂已经转身往室内走去，玻璃门被他拉开。

方觉夏站在原地，看了一眼自己被碰过的手背，又抬头望了望刚才裴听颂指过的那颗偏蓝色的星星，然后才端起水杯，跟着走进了温暖的室内。

玻璃门轻轻合上，将深夜的微凉隔绝在外。阳台重归寂静，只有远处未眠的星辰，默默记录下这场无人知晓的、属于两个截然不同灵魂的短暂夜谈。