HE微刀
私设如山
--化学预警
父亲因公牺牲的那年，母亲，那位才华横溢的画家，便抛下我们，背起画板游历各国，去寻找她所谓的“终极灵感”。留给我的，只有年幼的弟弟李小七，以及一个破碎的家。
他们都说，哥哥李拜天，是个靠不住的浪子。我吊儿郎当，游戏人间，像最轻浮的氕，构成了这个家绝大部分却极不稳定的表象。
而弟弟李小七，则是我截然相反的面。他冷静、自律，成绩优异，像承载了更多质量与责任的氘。他总是一脸冷峻，在我深夜醉醺醺回家时，沉默地递上一杯温水；在我被债主堵门时，用他超越年龄的冷静与对方周旋。他照顾着这个家，更像在照顾一个长不大的哥哥。
但我们都不知道，在我们意识的深渊里，还存在着第三个——“他”。
氚。极不稳定，充满毁灭性的辐射能量。
“他”第一次出现，是在我们十八岁生日那天。一群混混在巷子里堵住我，嘲笑我们被母亲抛弃的命运。下一秒，我失去了身体的控制权。一种冰冷的、纯粹的暴怒占据了我。
等我回过神来，那些混混已倒在血泊中，而我手里，攥著半截染血的砖头。李小七站在我身后，脸色苍白如纸，他看著我的眼神，充满了前所未有的恐惧和……理解。
“哥，”他声音发颤，“不是你，对不对？”
从那天起，我们共享了这个可怕的秘密。我们是氕氘氚，三位一体。我是主人格李拜天，小七是冷静的观察者与记录者，而“他”，则是我们必须共同囚禁的怪物。
小七开始疯狂地研究心理学和神经科学，试图找到融合或消除“他”的方法。他用近乎自虐的冷静，记录著“他”每一次试图冲破禁锢的波动，像科学家记录辐射数据。
“我们必须稳定，哥。”小七总是这样对我说，眼神里是与他年龄不符的沉重，“我们是同位素，本是同根生。一旦失衡，我们会一起毁灭。”
母亲偶尔会从世界某个角落寄来一张明信片，画著燃烧的星空或是深邃的漩涡。她写道：“我在寻找能让色彩永恒稳定的元素。” 我恨她的逃避，小七却只是沉默地收起明信片，仿佛那是什么重要的线索。
危机在一个雨夜爆发。当年害死父亲的仇家找上了门。他们人多势众，手段狠辣。我被打倒在地，眼睁睁看著他们持刀走向小七。
“不要伤害小七！”我嘶吼著。
精神壁垒，在极致的恐惧与保护欲下，碎了。
“他”来了。
这一次，“他”的力量远超以往。雨水在靠近“他”时蒸发成白雾，空气因高温而扭曲。“他”轻而易举地扭断了攻击者的手臂，如同撕碎纸片。
“他”狂笑著，要将眼前的一切，连同我们兄弟，都拖入毁灭的深渊。
“哥！”小七的声音穿透了疯狂的意识，“看着我！我们不能失去你！”
我拼命挣扎，却无法夺回控制权。
就在这时，小七做出了选择。他不再试图压制，而是向我敞开了全部意识——那些他默默记录的数据、对母亲研究的解读、以及一个大胆的猜想：“母亲寻找的，不是一种颜色，而是一种状态——核聚变。唯有在极端压力下，轻核聚变为重核，才能释放真正的力量，获得新生！”
他的意识开始燃烧，那冰冷的理智化作了最炽热的催化剂，强行引导著我的基底与“他”的狂暴能量，进行著一场意识层面的剧烈聚变。
那是一种灵魂被撕裂又重组的极致痛苦。
当一切平息，毁灭的能量消失了。我站在原地，雨水重新落在身上。仇家惊恐地逃窜。
小七虚弱地靠在我身边，脸色苍白，却露出了一个如释重负的微笑。
“他”没有消失，但那份暴戾被驯化了，化为了一种坚定守护的力量；小七的理智不再冰冷，融入了我的情感；而我的轻浮，沉淀为承载一切的基石。
我们不再是你争我夺的三个意识，而是一个完整的、全新的“我们”。
我扶起小七，感受著体内前所未有的稳定与力量。
我不再是那个浪子李拜天，他也不再是那个只会冷静记录的少年。
我们是历经聚变后，诞生的新元素。
“回家了，小七。”
我们本是同根生但感情是变数我们成为了歧路上的同行者，背弃了既定的宇宙法则，只为换得彼此一个并肩的位置。
知识大百科：
氢的同位素主要包括三种：氕（¹H）、氘（²H）和氚（³H），它们是氢元素的不同核素，具有相同的质子数（1）但中子数不同。
1*氕（¹H）：
原子核仅含1个质子，无中子。
丰度最高，约占自然界氢的99.98%。
稳定，是普通氢的主要成分，存在于水（H₂O）等化合物中。
2*氘（²H，D）：
原子核含1个质子和1个中子。
丰度约0.0156%，又称重氢，稳定。
用于热核反应研究，被视为“未来天然燃料”。
3*氚（³H，T）：
原子核含1个质子和2个中子。
丰度低于0.001%，具放射性，半衰期约12.43年。
自然界中极微量，主要通过人工核反应制得
京公网安备11010502036362号