男：沈亦炘 萧云 林烬 女：关沐熙
沈和萧两富二代加发小 关沐熙父研究员母教授，跟沈和萧小学认识的但初二才成为朋友 林烬父母刑警，跟其他三人高一开学认识的
时间线为高一 新人作者 文笔不好 不喜左上
………………………………………………………
九月的阳光透过高大的玻璃窗，在高一（三）班的教室里投下明亮的光斑。开学第一天的喧闹尚未完全平息，空气里混合着新书本的油墨味和少年们躁动的气息。
砰
林烬在最后一排睁开眼，帽檐下的视线穿过几排后脑勺，精准落在前面一排那个深蓝色的书包上。拉链没拉，露出半截滑板上面还有张贴纸是一张黄色闪电。
“三分！”
门口传来一声带着笑意的低喝。
紧接着是另一个略显气急败坏的声音，音量压得更低，但怒火清晰可辨“别他妈3分了，快把你的破书拿走啊！重死我了了！”
“这可不行，”沈亦炘带着毫不掩饰的笑意晃了过来，“这可是你赌局输了，答应我要帮我搬一学期书的。这才第一天，就想赖账？”他走到那个深蓝色书包旁边，手指挑衅似的在那块滑板贴纸上敲了敲，完全没理会后面自己发小
“妈的，谁知道新学期发这么多破书……”萧云嘟囔着，终于成功将那一大摞书咚的一声放在沈亦炘旁边的空桌上，长舒了一口气，活动了一下发酸的手腕。他甩了甩手，立刻恢复了那副玩世不恭的样子，冲周围被动静吸引的同学眨了眨眼“看什么看？没见过帅哥进行体力劳动？”
他的目光扫过后排，正好对上林烬从帽檐下投来的、冷静的目光。萧云像是找到了新的乐子，也不管对方是不是认识自己，就笑着抱怨道“同学你留的狼尾啊，挺帅的，来评评理，打赌输了包一学期书本费，这合理。包搬一学期书，这是不是有点过分了？”
林烬的视线从萧云脸上，移到那摞新书上，最后落回一脸“我就是故意的你能怎样”的沈亦炘身上。他脸上没什么表情，只是极淡地吐出两个字 “活该”
旁边的关沐熙推了推眼镜，平静地加入对话：“从人体工程学角度，一次性搬运超过自重百分之十五的物体，对脊柱和肌肉群的负荷显著增加，效率低下且增加受伤风险。分期搬运是更优解。但鉴于赌约条款可能包含了‘一次性交付’的隐含条件，风险自担。同学这里有人吗？”
“没”
沈亦炘乐不可支，胳膊搭上萧云的肩膀：“听见没？关学霸都说了，风险自担！愿赌服输，萧书童~”沈亦炘得意洋洋地开始整理他那堆新书。
萧云揉着手腕，在关沐熙前面的空位坐下，背过身靠着桌，向林烬伸出手：“萧云。你前面那个嘚瑟的家伙叫沈亦炘。旁边那位是关沐熙，大学霸。哥们儿怎么称呼？刚才那声‘活该’深得我心。”
林烬看了一眼萧伸出的手，停顿了一秒，才抬手随意地碰了一下。 “林烬”算得上是接纳了这份突如其来的……交际。
“林烬？”前面的沈亦炘听到，也回过头来，胳膊还搭在萧云肩上“哥们听声音不像本地人啊，之前那边的”
林烬对沈亦炘略带冒犯的直白问题没什么反应，只是又抬了抬帽檐，露出那双过于冷静的眼睛，平淡地回了两个字“外地”
萧云立刻捕捉到了沈亦炘碰壁的瞬间，笑得肩膀直抖，抢在沈亦炘再次开口前接话：“哎，哪儿的人不重要，重要的是以后就是前后桌了。林煜，你看前面这家伙，像不像个大型不稳定噪音源？以后还得靠你多‘镇压’一下。”
沈亦炘啧了一声，用力勒了一下萧云的脖子：“滚蛋！谁不稳定了？”他松开萧云，又看向林烬，那股子混不吝的劲儿倒是没减，但话题转得飞快“不是本地挺好，说明咱这破地儿还有点吸引力。哎，那你以前学校管得严不严？这儿门口保安形同虚设，翻墙绝佳地段，到时候带你去认认路？”
“不用我走读”
萧云冲沈亦炘的背影做了个鬼脸，胳膊搭在关沐熙的桌沿上，对林烬开启了话痨模式“林烬是吧，哪个‘烬’？远近的‘近’还是尽头的‘尽’？”
“灰烬的‘烬’”
“林烬，好名字。有杀气”他自顾自点评
旁边关沐熙终于整理完了书本此刻正拿着数学课本翻开预习。听到萧云的话，她头也没抬，声音平静地插话“‘烬’字本义为物体燃烧后的剩余物，常引申为终结或残余状态。但在命名学中，有时会取其‘燃烧殆尽后归于平静’的意象，与‘杀气’关联度不高。”
一阵微妙的沉默。
沈亦炘先嗤笑出声，用力拍了一下萧云的后背：“听见没？没文化真可怕，乱用词儿。”
萧云被拍得咳了一下，却毫不在意，反而眼睛更亮了，他转向关沐熙：“沐熙同学，你这知识库实时更新的速度可以啊？那‘林’字呢？有什么说法？”
关沐熙推了推眼镜，目光还停留在数学公式上，语气毫无波澜：“‘林’为常见姓氏，源于聚居地或官职。如需更详尽考据，需要查阅专业文献，目前信息不足，无法提供有效分析”
林烬“……” 他看着眼前这三个人——一个嘚瑟炫耀的沈亦炘，一个拼命找话茬的萧云，还有一个能用理性分析瓦解一切氛围的关沐熙。脸上依旧没什么表情，但他开始怀疑自己这个座位的选择是否明智
他最终什么也没说，只是默默地把自己的目光转向窗外，似乎窗外那棵静止不动的树比眼前这出戏更有趣。
萧云还想再说什么，上课铃终于响了。
班主任踩着铃声走进教室，喧闹声渐渐平息。
这四人组以一种奇特的姿态暂时安静下来 沈亦炘百无聊赖地翻着书页弄出哗啦声；萧云则歪着身子，眼神在教室里到处转悠，显然脑子没停；关沐熙已经完全沉浸入数学的世界；而林烬，则维持着看向窗外的姿势，到是把帽子取下来了，微长的头发挡住眉眼看不出情绪，像一尊隔绝了嘈杂的雕塑。
“同学们好，我是你们的班主任，叫我老卫就行。高中开学第一天这堂课我就不讲了，给大家聊聊天，相互之间熟悉一下要是有什么矛盾的，先放一放，毕竟要相处三年”
班主任老卫的话音刚落，教室里原本被强行压下去的细微骚动又有了抬头的趋势。对于一群刚脱离暑假的高一新生来说，“不讲课”和“聊天”无疑是种诱惑。
老卫在讲台上乐呵呵地继续：“咱们就先从自我介绍开始吧？简单点，姓名，毕业初中，顺便说一个自己的小特点或者爱好也行，让大家快点记住你。”
介绍的顺序，正逐渐向后排逼近。这场开学第一天的“相互熟悉”
沈亦炘 几乎是弹起来的，动作大得差点带倒了椅子，发出刺耳的摩擦声。他毫不在意，站定后还顺手理了下并不需要理的衣领，嘴角扬起一个自信满满的笑容。
“大家好，我叫沈亦炘，之前在市实验中学。”他声音洪亮，字正腔圆，确保每个人都能听清，“爱好嘛，挺多的，打球、滑雪、玩滑板最近玩的那块是限量联名款，还挺难抢的。”
台下有细微的惊叹和议论声。沈亦炘显然很满意这个效果，笑容更大了些，才慢悠悠地坐下，椅子又是一阵响动。
接着是萧云带着一种懒洋洋的优雅，仿佛只是不得已而为之。他先是对全班露出了一个无可挑剔的、极具欺骗性的友好笑容。
“萧云。跟他一样，市实验的。”他用拇指随意地指了指旁边的沈亦炘，“特点？”他眼神在教室里慢悠悠地转了一圈，最后定格在讲台上一脸慈祥的老卫身上
“大概就是……特别善于发现规则里可以合理钻的空子？哦，还有，特别乐于帮老师‘完善’各种不严谨的表述。”
底下有几个人忍不住笑出声。老卫笑了一下，指着萧云笑骂了一句：“你小子，第一天就给我下战书是吧？”
萧云笑嘻嘻地一摊手，表示“我可没这么说”，然后懒洋洋地坐下了，显然对自己制造的效果很满意。
“关沐熙，实验中学毕业。”声音清晰，但没什么起伏，“没有特别偏向的爱好。目前对非线性物理和量子计算的基础理论比较感兴趣，偶尔会进行一些相关的课外阅读和公式推导。”
老卫愣了两秒，才干咳一声：“啊……很好，关沐熙同学的兴趣非常……非常前沿。”
最后，压力给到了林烬
所有目光都集中到他身上。前面三位一个比一个“精彩”，大家都好奇这个看起来就很不好惹的男生会说什么。
林烬站起身。他站得很直，但姿态放松，没有刻意摆造型，也没有丝毫紧张。目光平静地扫过前方，没有特定焦点。
“林烬，以前在临江读的……动手能力还行”
他就这么站了两秒，确认自己说完了，便直接坐下了。整个过程干净利落，没有任何多余的表情或动作，仿佛刚才只是完成了一个指令
就连老卫都一时没接上话。动手能力还行？这算什么介绍？
沈亦炘在旁边差点笑出声，用气音对萧云说：“我靠，他估计是全班最简短的了”
萧云则摸着下巴，眼神发亮，小声嘀咕：“‘动手能力还行’……这范围可太广了”
关沐熙看了萧云一眼，似乎在分析“动手能力可能涵盖的具体技能领域及其与学术表现的相关性”
老卫终于反应过来“好，林烬同学很……务实嘛！动手能力强是好事，好事！以后班级活动说不定能派上大用场！”
“好了好了，大家都初步认识了一下。”老卫走到讲台中央，“接下来呢，咱们临时选个代理班长和几个课代表，方便开学初这几周的事情运转。等大家互相熟悉了，我们再正式选举。”
这话一出，台下刚刚平复的骚动又起来了。有人跃跃欲试，有人低头装死。
后排角落，沈亦炘立刻用手肘捅了一下旁边的萧云，压低声音但难掩兴奋：“班长欸，怎么样？我觉得我挺合适。”
萧云 斜睨他一眼，笑得像只狐狸：“你？代理班长首要任务是收作业和跑腿，你起得来床吗？再说，你这形象，像会给老卫当乖助手的？”他精准打击沈亦炘的痛点。
沈亦炘啧了一声：“那你去？”
他们的对话声音虽小，但后排听得清楚。关沐熙 从她的演算中再次抬起头，推了推眼镜，客观评价道：“根据过往数据，中学阶段代理班干部的选拔通常基于志愿或教师指定，与长期领导力关联性不强，更多是事务性工作，争论谁更合适意义不大。除非你们真想承担额外责任。”
最里面的林烬 连眼皮都没抬一下，仿佛“选班干部”是发生在另一个维度的事情，与他毫无关系。他可能觉得窗外那朵云的形状都比这值得关注。
果然，老卫接着就说：“这样吧，暂时不搞太复杂的。有没有同学自告奋勇当代理班长？或者大家推荐一下？”
教室里出现短暂的冷场。大多数人还在观望。
就在这时，老卫的目光在教室里扫了一圈，似乎觉得这样下去不是办法，最终，他的目光落在了后排——准确地说，是落在了刚刚做了“震撼”自我介绍的关沐熙身上。
“关沐熙同学，”老卫笑着点名，“看你逻辑清晰，做事认真，这代理班长，暂时先由你来担任，怎么样？帮老师处理点开学初的杂事。”
唰地一下，所有目光再次聚焦到关沐熙身上。
关沐熙明显愣了一下“老师”她站起身，语气依旧平静，但语速稍快，“管理他人和组织协调并非我的强项，从最优解角度考虑，建议选择更擅长人际沟通和事务管理的同学。”
她进行了一番无比理性、无比客观的拒绝，甚至给出了替代方案。
老卫：“……”他大概第一次遇到把拒绝班长职务说得像学术报告一样清晰透彻的学生。
台下有人忍不住偷笑。
萧云立刻用手捂着脸，肩膀抖得厉害，用气音对沈亦炘说：“看见没……这才是高级玩家……直接碾压……”
沈亦炘也乐了，小声回：“我靠，服了。”
老卫被这番话说得哭笑不得，只好摆摆手：“好好好，关沐熙同学分析得很……很透彻。那咱们换一个。学习委员呢？暂时负责收一下作业？”
“收作业是各个课代表的事”
而这一次，老卫的目光，若有所思地飘向了关沐熙旁边那位——从自我介绍结束后就一直处于“省电模式”的林烬
“林烬同学，”老卫像是想到了什么，“你刚才说……动手能力还行？”
“对”
“那物理课代表暂时由你来当，怎么样？主要就是帮忙搬搬实验器材，发发作业本什么的，需要点动手能力，话不用多。”老卫觉得自己这个安排简直天才，完美契合了这位惜字如金的学生特点。
林烬看着老卫，沉默了两秒“…好”
老卫长舒一口气，像是完成了一项重大任务：“好！那就这么定了！林烬同学暂时担任物理课代表！”
萧云已经笑得快趴到桌子底下去了“动手能力……搬器材……老卫真是个人才……绝配……”
沈亦炘趴在桌子上竖了个大拇指，不知是给林烬还是给老卫。
关沐熙，用书本挡住自己脸，但从微微发抖的肩膀来看她在憋笑
林烬本人，在答应之后，就又恢复成了那尊隔绝嘈杂的雕塑，仿佛刚才那个答应当课代表的人不是他。
开学第一天的上午，就在这场鸡飞狗跳、意外频出的代理班干部任命中，走向了尾声。高一（三）班的后排角落，也因此莫名其妙地多了一位物理课代表
京公网安备11010502036362号