KPL无畏

南京的秋夜带着桂花的甜香，徐瑾萱抱着新到的队服穿过Hero基地的长廊。训练室里键盘声清脆密集，她透过玻璃门看见那个被称为无畏的少年正蹙眉盯着屏幕，手指在机械键盘上翻飞如蝶。

“快递放门口。”他头也不回地说道，声音带着训练后的微哑。镜的身影在峡谷中划出凛冽弧线，切掉敌方C位的瞬间，他侧脸对身旁的队友露出笑容：“这波控制给得漂亮。”

徐瑾萱轻轻放下纸箱。作为俱乐部新来的后勤助理，她深知选手训练时不能打扰。指尖掠过箱沿时沾到些许桂花香——那是来时路上摘的，本想泡茶用。

“小心！”

她转身时撞到移动衣架，印着“无畏”ID的队服倏然滑落。少年不知何时已来到身后，稳稳接住即将落地的外套。

“对不起...”徐瑾萱慌忙道歉，却见他捻起落在肩头的一小簇桂花，“是、是来时路上...”

无畏将桂花轻轻放在键盘旁：“这个季节的南京，哪里都是香的。”他注意到她胸前的工作牌，“新来的后勤助理？”

后来每个深夜，当训练室只剩他一人复盘时，总会有杯温热的桂花茶出现在桌角。有时伴着润喉的胖大海，有时是安神的酸枣仁，杯底永远沉着几粒金黄桂子。

直到春季赛揭幕战那晚，徐瑾萱抱着应急药箱守在后台通道。无畏带着让二追三的胜利走下台，MVP奖杯被他随手塞进她怀里。

“沾沾喜气。”他汗湿的额发在灯光下闪着光，指尖掠过她手背时留下细微颤栗。奖杯底座贴着一张便签纸，画着镜的卡通形象举着“谢谢你的茶”的对话框。

总决赛失利那夜，她在器械室找到独自拆绷带的少年。失败的阴影将他笼罩，拆解绷带的动作透着力竭后的麻木。

“瑾萱，”他第一次叫她的名字，“如果我当初...”

她蹲下身接过他手中的绷带，酒精棉细致擦过腕间红肿。“知道为什么辅助总要带治疗术吗？”绷带绕过修长手指时轻声说，“因为最需要疗愈的人，往往强撑着说不痛。”

少年反手握住她的手腕，额头轻轻靠上她肩头。后台喧哗的人声中，他们听见彼此心跳重合的节拍。

翌年冠军杯颁奖礼，镜头捕捉到有趣画面——新任FMVP的无畏站在聚光灯下，而获奖感言说到一半，忽然望向观众席某处笑了笑。导播顺势切到的镜头里，穿着后勤制服的姑娘正低头摆弄手机，发间别着枚小小的桂花发卡。

后来粉丝们发现，无畏的比赛设备总带着淡桂花香的防护贴；而俱乐部后勤处，永远备着印有“无”字的特制桂花茶包。

有些心动从不需要solo验证，就像辅助永远会为打野点亮的那盏灯。

如有雷同，纯属巧合，Ooc 抱歉

开心了就写，不开心就断文，开学了，大家都应该挺开心的，小学生文笔