刘耀文

第一章：流星与尘埃

2023年深秋，重庆大剧院的后台通道挤满了等待彩排的舞者。凌月缩在角落整理芭蕾舞鞋的缎带，绷带下的旧伤又开始隐隐作痛。这是她离开国家歌舞团后接到的第一份工作——给时代少年团的演唱会做伴舞替补。

“替补的都在B区等候！”执行导演的喊声穿过嘈杂人群。凌月抱起背包时，不小心撞到正在补妆的主舞演员。

“长没长眼睛啊？”对方没好气地瞪她，“跳不了首席就安分点。”

凌月默不作声地蹲下身收拾散落的物品，却听见头顶传来带笑的声音：“姐姐的睫毛膏好像哭花了。”

她抬头，看见个穿着铆钉皮衣的少年正弯腰递来纸巾。鸭舌帽檐下露出染成银灰的发梢，眼尾贴着星星形状的亮片——是刘耀文。时代少年团里那个以舞技出名的弟弟。

被怼的主舞演员瞬间变脸：“耀文老师怎么过来了...”

“来看为什么我的solo伴舞少个人。”他目光扫过凌月胸前的工作证，“凌月？名单上你是跳《陨落》的C位？”

凌月愣住：“那支舞不是林薇姐...”

“她韧带拉伤刚送医院。”刘耀文捡起她掉落的简历，“国家歌舞团前首席？为什么来当替补？”

背景的电子屏正好播到他去年夺冠街舞大赛的画面。凌月望着屏幕上那个光芒四射的少年，轻声回答：“因为要吃饭。”

彩排持续到深夜。当凌月终于跳完第三遍编舞时，刘耀文突然叫停音乐。他跨上舞台站在她身后，透过镜墙注视她的眼睛：“你跳舞的时候像在赴死。”

他拉起裤管露出狰狞的旧伤疤：“三年前我骨折时医生说要告别舞台。知道怎么熬过来的吗？”不等回答便自问自答，“每天想象自己在星空里跳舞——陨落也是种飞行。”

凌月望着镜中交叠的身影，忽然想起多年前坐在练功房地上哭的小女孩。那时电视里正放着时代峰峻的纪录片，少年刘耀文咬着牙在雨中练习后空翻。

第二章：星光共震

巡演首站前夜，凌月被叫到排练室。刘耀文正对着落地镜调整新编舞动作，音响循环播放着《与星共舞》的demo。

“编舞老师说你总改动作？”他关掉音乐扔来毛巾，“我要的是精准，不是自我发挥。”

凌月擦着汗反驳：“原编排违背肌肉发力原理，连续三个大跳后接旋转，膝盖负荷...”

“所以加保护性动作？”他忽然打断，“像你三年前跳《吉赛尔》时那样？”

她猛地抬头：“你怎么知道...”

“国家歌舞团最年轻的首席，因伤退役时上过热搜。”刘耀文调出手机里的演出视频暂停在某帧，“这个控腿角度，除了你没人能做到。”

深夜的排练室只剩他们。当凌月第四次摔在软垫上时，刘耀文突然单膝跪地握住她的脚踝：“绷脚背时为什么缩大拇指？”

“旧伤习惯...”话未说完便被他指尖的温度惊住。

他熟练地按摩她足弓：“前年我在韩国受训时也这样。医生说要截肢——后来找了个老中医扎了三个月针。”说着掀起衣角露出腰间的针灸痕迹，“明天带你去？”

针灸诊所弥漫着艾草香。老大夫扎针时，刘耀文举着手机拍凌月龇牙咧嘴的表情：“发微博配文‘当代江姐’怎么样？”

“你敢！”她疼去抓他手腕，却被他反手握住。

银针在灯光下微微颤动时，他忽然轻声说：“看到你简历那天，我正在考虑退出巡演。”

凌月怔住：“为什么？”

“医生说我腰椎间盘突出再跳会瘫痪。”他笑着比了个噤声手势，“别告诉粉丝——星星不能有阴影。”

第三章：星空之下

上海梅赛德斯场馆后台，凌月对着镜子粘贴睫毛时，刘耀文拿着冰袋走进来：“脚踝肿了为什么不说？”

“你怎么...”

“看你谢幕时右脚承重不到三秒。”他蹲下身强行脱掉她的高跟鞋，“北京那场就这样，硬撑到上海？”

凌月蜷缩在化妆椅里苦笑：“替补的替补，哪有娇气的资格。”

“现在你是我的舞伴。”他拿出随身针灸包，“转过去。”

冰凉酒精棉擦过后腰时，她惊得缩起身子：“你干嘛？”

“扎肾俞穴缓解腰椎代偿——别乱动。”针尖刺入皮肤的微痛中，他声音忽然放软，“南京场《陨落》的改编，是你故意的？”

她想起那晚临场发挥的托举动作。当时他本该放开手让她坠落，却突然多转半圈将她抛向高空。

“观众喜欢看意外。”她含糊其辞。

刘耀文突然转过她的脸：“可我讨厌失控。”化妆间顶灯在他瞳孔映出碎钻般的光，“为什么改动作？”

“因为你腰伤不能做原定下坠缓冲！”她脱口而出后立即后悔。

针盒啪嗒掉落。他盯着她看了很久，忽然笑着用重庆话嘟囔：“遭了嘛。”

官宣新编舞的微博引爆热搜。粉丝们从直拍里扒出刘耀文扶凌月腰肢时的担忧表情，CP超话一夜涨粉十万。经纪人气得摔了iPad：“刘耀文你搞清楚身份！”

当晚凌月收到调离通知。她收拾行李时，刘耀文堵在宿舍楼下：“如果我说南京场是故意没松手呢？”

路灯在他睫毛投下阴影：“从看见你简历那刻就在策划——我要你站在我身边，不是身后。”

第四章：星火燎原

巴黎演唱会的庆功宴，凌月被按在主桌挨着刘耀文坐。公司高层举杯调侃：“小凌把耀文照顾得挺好，以后就做他专属舞指吧？”

她还没开口，刘耀文突然起身：“介绍下，这是我未婚妻凌月。”

香槟杯碎裂声此起彼伏。经纪人当场昏厥，只有队长马嘉祺带头鼓掌：“终于憋不住了？”

私奔到冰岛的飞机上，凌月望着舷窗外的极光发呆：“你粉丝会撕碎我的。”

刘耀文给她披上外套：“那就一起做陨石——破碎也好过永远困在轨道。”

雷克雅未克的小教堂里，他拿着易拉罐拉环跪在雪地里：“先预习下，回国就补真戒指。”

凌月笑着伸出无名指：“为什么是我？”

“因为你看见刘耀文之前，先看见了那个练舞到吐的少年。”他把拉环套进她指尖，“就像我在舞台灯光外，先看见了你的伤痕。”

微博崩溃那晚，他直播展示婚戒：“喜欢一个人就像跳双人舞——你进我退，你退我进。现在我要迈进她的领域了。”

第五章：星辰永驻

婚后第三年，凌月担任编舞的舞剧《星尘》首演。谢幕时刘耀文突然抱着女儿上台，小朋友举着星星棒奶声奶气喊：“妈妈跳完回家吃饭！”

全场哄笑中，大屏幕突然播放十年前影像——练功房里的小凌月对着电视里的街舞比赛抹眼泪，画面切到同期刘耀文指着国家歌舞团巡演海报对队友说：“将来要请这个姐姐帮我编舞。”

凌月愕然转头，看见刘耀文正单膝跪地打开戒指盒：“补个正式求婚——十年前你说偶像和观众最好距离是舞台到观众席。”钻石在灯光下折射出星河，“现在我想跨越这个距离，可以吗？”

追光灯笼罩着相拥的三人。场下粉丝举起早已准备好的应援牌：「恭喜刘先生追星成功」。

月光洒满回家路时，凌月摩挲着婚戒轻笑：“其实你拿冠军那晚，我在后台要过签名。”

刘耀文怔住：“什么时候？”

“你急着赶飞机，在我手背签了个‘文’字。”她亮出当年印记的位置，“现在终于补全了。”

他低头吻住她无名指：“早知道该签‘未婚夫’。”

夜风卷着银杏叶掠过相牵的手，仿佛十年前那两个在各自领域挣扎的少年，终于跳进了同一片星空。