张欣娜第一次见到张耀扬，是在一个充斥着烟味和喧嚣的深夜片场。
作为新晋编剧，她被临时叫来修改一场临时调整的感情戏。凌晨两点的拍摄现场，灯光刺眼，人群嘈杂，她揉着惺忪睡眼，抱着笔记本电脑穿梭在杂乱的电线间。
“新人编剧来了？”一个略带沙哑的声音从身后传来。
张欣娜转身，看见一个穿着黑色皮衣的男人靠在仿古街景的墙边。他指尖夹着半支烟，烟雾缭绕中，那双标志性的锐利眼睛正打量着她。张耀扬——这部电影的反派男主角，香港电影圈里出了名的“反派专业户”，银幕上总是扮演凶悍的角色，银幕下据说也同样难以接近。
“张先生，我是张欣娜，来改剧本的。”她礼貌地点头。
张耀扬没说话，只是微微颔首，深吸一口烟，然后将烟蒂摁灭在旁边的烟灰缸里。他走向导演组，留下淡淡的烟草味。
“别介意，耀扬哥就是这样，话不多。”助理导演小声对她说，“但他演戏很专业，从不刁难编剧。”
那晚的剧本修改很顺利，张耀扬虽然话少，但对角色理解精准，提出的意见都切中要害。凌晨四点，戏份终于拍完，剧组开始收拾器材。
“我送你回去吧，这么晚了。”正当张欣娜收拾东西时，那个沙哑的声音又响起来。
她惊讶地抬头，看到张耀扬已经换下了戏服，穿着简单的黑色T恤和牛仔裤，与银幕上那个杀气腾腾的形象判若两人。
“不用麻烦了，张先生，我可以自己打车。”
“顺路。”他言简意赅，已经拿起她的电脑包走向停车场。
车内很安静，张耀扬开车很稳，与他在电影中飙车的狂野形象截然不同。夜间的香港少了白日的喧嚣，霓虹灯在车窗上流淌成五彩的河。
“你的剧本写得不错。”在等红灯时，他突然开口，“对白不做作。”
“谢谢。”张欣娜有些意外，没想到他会评价她的写作。
车停在她租住的公寓楼下，张耀扬递给她一张名片：“有剧本问题可以直接联系我。”
她接过名片，看着黑色卡纸上简洁的银色字体，忽然觉得这位被媒体描述为“难以相处”的演员，或许并不像传闻中那样冷漠。
第二次见面是在一周后的读剧本会。
张欣娜作为编剧之一出席，看到张耀扬坐在会议桌尽头，戴着眼镜认真阅读剧本，时不时用笔做标注。他今天穿着浅灰色衬衫，少了几分锐气，多了几分书卷气。
讨论到一场关键的情感戏时，导演和制片人产生了分歧。
“我觉得这里的情绪转变太突然了。”张耀扬突然开口，所有人都看向他，“角色经历了重大背叛，不可能这么快就信任他人。”
制片人皱眉：“但这里需要情感转折，推动剧情。”
“真实的情感发展需要时间，”张欣娜下意识接话，“我们可以通过几个细节铺垫，让转变更自然。”
张耀扬看向她，轻轻点头：“比如？”
她迅速翻到前面几场戏：“在这里，和这里，可以加入一些细微的反应，为后来的转变做伏笔。”
会议结束后，张耀扬在走廊叫住她：“你的观察很敏锐。”
“我只是尽量让角色更真实。”张欣娜微笑。
“很少有人在乎反派角色的真实性。”他的语气有一丝嘲讽，但并非针对她。
“反派也是人，有他们的动机和情感逻辑。”她说。
张耀扬看了她几秒，然后轻轻点头：“一起吃午饭吗？聊聊角色。”
那顿午饭吃了整整两个小时。张欣娜惊讶地发现，张耀扬对表演有着深刻的见解，对角色分析入木三分。他不仅研究自己的角色，还会琢磨整个故事结构和人物关系。
“很多人觉得我只适合演反派，”他说，语气平静，“但每个角色都值得被认真对待。”
“为什么接这么多反派角色？”她忍不住问。
张耀扬沉默片刻：“机会来的时候，你不会挑剔。更何况，”他嘴角微微上扬，“反派往往比正面角色更有层次感。”
电影拍摄进行得很顺利，张欣娜作为跟组编剧，经常需要在现场随时调整台词。她发现张耀扬虽然外表冷硬，但实际上很照顾工作人员，尤其是对新人颇为关照。
一个下午，拍摄一场雨戏。香港的冬天虽不严寒，但淋湿后依然冷得刺骨。张耀扬需要在雨中打斗，反复拍了七八条才通过。
一喊cut，助理立刻拿着毛巾跑过去。张耀扬却先走向一旁发抖的女配角：“先给她，她等得更久。”
后来张欣娜听说，他悄悄让助理给全组买了热饮驱寒。
“耀扬哥其实很细心，”化妆师告诉她，“只是不爱表达而已。”
电影拍摄进入尾声时，发生了一个意外。一场爆破戏中，效果师计算失误，火药量稍大，飞溅的碎片朝工作人员区飞来。张耀扬反应极快，一把拉过站在最近的张欣娜，用自己的背挡住了飞来的碎片。
现场一片混乱，人们急忙上前检查他的伤势。
“我没事，皮外套厚。”他镇定地说，但还是被工作人员坚持拉去检查。
确认无大碍后，导演决定提前收工。张欣娜主动提出送张耀扬回家——这次是她坚持。
车上，她终于忍不住问：“为什么要替我挡？很危险的。”
张耀扬看着窗外飞逝的街景：“本能反应而已。”
“谢谢你，”她轻声说，“真的。”
他转头看她，眼神柔和：“你也曾为我说话，记得吗？”
她愣了下，才想起几周前制片人想删减反派戏份时，她据理力争，认为那样会损害角色完整性。
“那是我作为编剧的职责。”
“这也是我作为...”他停顿一下，“作为同事的职责。”
车到他住的公寓楼下，张耀扬却没有立即下车。
“下周拍摄就结束了。”他说，语气似乎有一丝不易察觉的遗憾。
“是啊，时间过得真快。”
“你会立即接下一个项目吗？”
张欣娜摇头：“先休息一段时间，可能写写自己的东西。”
张耀扬点头，犹豫了一下：“保持联系？”
“当然。”她微笑。
电影杀青那天，派对上来了不少媒体和圈内人。张耀扬作为主角之一被团团围住，张欣娜则躲在相对安静的角落，与几位编剧同事聊天。
“欣娜，看来你的表现很受认可啊，”一位资深编剧说，“听说制片人已经在问你的档期了。”
“只是运气好，遇到好团队。”她谦虚地说，目光不自觉地在人群中寻找那个高大的身影。
她发现张耀扬正在阳台那边，与导演交谈。似乎感应到她的目光，他转过头，与她对视一眼，微微举杯示意。
派对进行到一半，张欣娜想到阳台透透气，却发现张耀扬独自一人站在那里，望着维多利亚港的夜景。
“躲清静？”她走近问道。
他转身，眼中有一丝疲惫：“总是需要应付这些。”
“做明星不容易。”她靠在栏杆上，海风吹起她的长发。
“我不是明星，只是个演员。”他纠正道，递给她一杯香槟，“敬合作愉快。”
“敬合作愉快。”她与他碰杯。
两人并肩看着夜景，远处港岛的灯光如星辰般闪烁。这一刻的宁静与派对内的喧嚣形成鲜明对比。
“接下来有什么计划？”张耀扬问。
“可能回内地待一段时间，看看家人。”她说，“你呢？”
“接了一部新戏，下个月开机。”他停顿一下，“在深圳拍摄。”
“那很近啊。”她脱口而出，随即觉得有些不妥，补充道，“我的意思是，相比香港。”
张耀扬嘴角微扬：“是啊，很近。”
派对结束后，他再次提出送她回家。这次她没有拒绝。
车行驶在深夜的街道上，两人都很安静。到达公寓楼下时，张耀扬没有立即解锁车门。
“欣娜，”他第一次这样叫她的名字，“如果我约你吃饭，不是讨论剧本的那种，你会答应吗？”
她愣了一下，看着他认真的表情，心跳莫名加速。
“这是...？”
“我想更了解你， beyond工作。”他直接地说，眼神坦诚。
张欣娜感到脸微微发热：“好啊，等我从内地回来？”
张耀扬点头：“保持联系。”
“我会的。”
回到内地老家，张欣娜过着相对悠闲的生活。她开始构思新的剧本，偶尔与香港的朋友联系。张耀扬偶尔会发短信来，通常是简单的问候，有时分享拍摄中的趣事。
她发现自己在期待他的消息，每次手机响起，都会下意识看看是不是他。
一天晚上，他打来电话：“在深圳拍外景，离你不远。”
“是吗？拍摄顺利吗？”她靠在阳台上，望着星空。
“还行。就是...”他罕见地犹豫了一下，“这边餐厅不错，如果你有空...”
她笑了：“你想约我吃饭？”
“嗯。”他直接承认，“明天晚上有空吗？我可以开车去接你。”
“明天可以。”她说，心里泛起一丝甜蜜。
第二天傍晚，张耀扬准时出现在她家楼下。他穿着简单的白色衬衫和深色长裤，比平时银幕上的形象年轻许多。
“好久不见。”他为她打开车门。
“好久不见。”她坐进车里，注意到车上放着她提过喜欢的音乐家的CD。
餐厅是家隐私性很好的私房菜馆，老板似乎与张耀扬很熟，直接带他们到了安静的包间。
“经常来这里？”张欣娜好奇地问。
“拍戏时发现的，味道不错，而且...”他压低声音，“记者很少来。”
晚餐气氛轻松，他们聊了很多工作外的话题——兴趣爱好、旅行经历、童年趣事。张欣娜发现张耀扬其实很健谈，尤其是当他感到放松时。
“很多人觉得我严肃，”他说，“只是不太擅长与不熟的人交流。”
“我觉得你很真实。”她说。
他看着她：“和你在一起时，我感到很放松。”
晚餐后，他送她回家。车停在她家楼下，两人却都不急于告别。
“下次见面可能要到下个月了，”张耀扬说，“我要去国外取景几周。”
“拍戏注意安全。”她说。
他点头，忽然从后座拿出一个小礼物袋：“给你带的，香港的老牌杏仁饼，你说过喜欢。”
张欣娜惊讶地接过，心里暖暖的：“谢谢，你还记得。”
“我记得你说过的很多事。”他轻声说，眼神温柔。
那一刻，车内空气仿佛凝固了。张欣娜看着他逐渐靠近的脸，轻轻闭上眼睛。
他的吻很轻柔，带着淡淡的薄荷味，与他银幕上的硬汉形象截然不同。
“等我回来？”他抵着她的额头轻声问。
“嗯。”她点头，脸微微发红。
国外拍摄期间，他们每天都联系。张耀扬会抽空发当地的照片给她，有时是风景，有时是剧组的趣事。张欣娜则分享自己写作的进展和日常生活。
然而，娱乐圈从来不是风平浪静的地方。一天，张欣娜突然接到香港朋友的紧急电话：“欣娜，你看香港娱乐周刊了吗？有关于你和耀扬哥的报道。”
她立刻上网查找，发现一则大幅报道，标题耸人听闻：“银幕硬汉情陷才女编剧，张耀扬新恋情曝光！”配图是他们在深圳餐厅外的照片，虽然模糊，但能辨认出是他们。
更糟糕的是，文章暗示她借助张耀扬上位，获取编剧机会。
她正要打电话给张耀扬，他的电话就先来了。
“看到了？”他的声音听起来很疲惫，但冷静。
“嗯。对不起，可能是我连累了你。”她说。
“别胡说，”他立即说，“该道歉的是那些无良媒体。公司会处理这件事，你不用担心。”
“但是你的形象——”
“我的形象从来不是完美偶像，”他打断她，“更重要的是，我不希望这件事伤害到你。”
张欣娜感到眼眶发热：“谢谢。”
“欣娜，”他的声音变得异常严肃，“报道里说的都不是真的，对吗？你不是因为我的关系才...”
“当然不是！”她急忙否认，“我欣赏你，喜欢你，与你的身份无关。”
电话那头沉默片刻，然后他说：“等我回来，我们一起面对。”
事件持续发酵几天，张耀扬的公司发布了正式声明，否认了报道中的不实指控，并表示将采取法律行动。令张欣娜惊讶的是，张耀扬本人也在社交媒体上发表了简短声明：“张欣娜女士是位优秀的编剧，我们的合作基于专业相互尊重。请媒体勿过度揣测，保护私人空间。”
这是他从影多年来首次回应私人生活传闻。
一周后，他提前回国，直接来到张欣娜的城市。
“你怎么来了？不是下周才结束吗？”她开门看到他站在门外，又惊又喜。
“调整了档期，”他风尘仆仆，但眼神坚定，“不想让你独自面对这些。”
他走进屋内，轻轻拥抱她：“你还好吗？”
“现在好了。”她埋在他怀里，感到前所未有的安心。
那天晚上，他们一起做饭，像普通情侣一样聊天、看电视，避开外界纷扰。
“我很少带人进入我的私人生活，”张耀扬坦诚地说，“因为这个圈子复杂，我想保护我在意的人。”
“我不需要保护，我可以面对。”她说。
他微笑：“我知道你很坚强。但请允许我偶尔想保护你，这是自私的愿望。”
事件渐渐平息，两人的关系却更加稳固。张耀扬完成了新电影的拍摄，有了一段休息时间。他们像普通情侣一样约会，虽然仍需避开媒体的注意，但找到了相处的节奏。
一个春日的下午，他们开车到郊外远足。山路蜿蜒，绿树成荫，远处海天一色。
在一处观景台，张耀扬从背包里拿出野餐垫和准备好的食物，令张欣娜惊喜不已。
“你还会准备这些？”她笑着问。
“学习中的男朋友。”他故作严肃地说，眼角却带着笑意。
他们坐在垫子上，享受宁静的午后阳光。远处海面上帆船点点，近处鸟儿偶尔鸣叫。
“小时候，我常一个人到海边，”张耀扬忽然说，“看着大海，会觉得自己的烦恼很渺小。”
“为什么做演员？”她问。
他思考片刻：“最初是偶然，后来发现表演可以体验不同的人生。你呢？为什么写作？”
“喜欢创造世界和人物的感觉，”她说，“赋予角色生命和情感。”
他握住她的手：“谢谢你创造我的角色，让我有机会展现不同的一面。”
张欣娜靠在他肩上：“你本身就有很多面，我很荣幸能逐渐发现它们。”
夕阳西下时，他们收拾东西准备下山。张耀扬忽然单膝跪地，假装系鞋带，然后变出一个小盒子。
“欣娜，”他打开盒子，里面是一枚设计简洁而优雅的戒指，“我知道我们相识不算很久，但我很清楚自己的心意。你让我的世界不再只有黑白，有了色彩。愿意永远与我一起编写人生的剧本吗？”
张欣娜惊讶地捂住嘴，眼眶瞬间湿润。她点头，声音哽咽：“我愿意。”
他为她戴上戒指，起身紧紧拥抱她。夕阳将他们相拥的身影拉长，投射成一体。
“报道可能会疯狂。”他在她耳边轻声说。
“让他们报吧，”她微笑，“我们的故事，我们自己书写。”
回程车上，十指相扣，张耀扬忽然说：“其实，第一次见面那天，我不是顺路送你回家。”
张欣娜惊讶地转头：“嗯？”
“我特意问了你的地址，绕了远路。”他承认，耳根微微发红，“只是想多和你待一会儿。”
她笑了，想起那个夜晚，那个看似冷漠的男人，原来早已心动。
“我知道。”她轻声说，“我早就知道了。”
窗外，华灯初上，万家灯火如同散落人间的星辰。而在这不夜城的某个角落，一段刚刚正式开始的故事，正静静地等待着被书写成永恒。
爱，从来不在乎开场如何，只在乎结局谁与你一同落款。
京公网安备11010502036362号