周星驰

第一章 意外相逢

横店的夏日总是闷热得让人喘不过气。午后阳光炙烤着青石板路，空气中弥漫着尘土与汗水混合的独特气息。

苏清照第三次擦拭额头的汗珠，忍不住叹了口气。作为中文系研究生，她本应在图书馆享受空调，而不是在这个仿古街道上穿着厚重戏服来回奔波。

“清照！快点，下一场戏到你了！”副导演扯着嗓子喊道。

“来了！”她提起过长的裙摆，小跑着奔向拍摄场地。

这是一部古装喜剧电影，苏清照幸运地获得了一个小配角的机会——扮演一个在酒楼卖唱的女艺人。虽然只有几句台词，但对她这个影视新人来说已是难得。

“action！”

导演一声令下，苏清照抱着道具琵琶，轻启朱唇唱道：“明月几时有，把酒问青天...”

她声音清亮婉转，带着几分书卷气的咬字清晰。原本嘈杂的片场渐渐安静下来，连导演都微微点头表示满意。

就在这时，一个穿着邋遢古装戏服的男人突然闯入镜头，一屁股坐在她对面的凳子上，毫不客气地拿起桌上的道具酒壶就往嘴里倒。

“咔！”导演恼怒地喊道，“周星驰！你又来捣乱！”

苏清照愣住了。周星驰？那个以无厘头喜剧闻名香江的演员？她仔细打量眼前这个男人——乱蓬蓬的头发，夸张的妆容，却掩不住那双明亮眼眸中闪烁的狡黠光芒。

“导演，我觉得这样更有戏剧效果嘛。”周星驰操着那口标志性的粤普话，笑嘻嘻地说，“美女唱得这么好，总得有个知音人欣赏不是？”

全场哄笑。导演无奈地摇头：“这是清照的镜头，你别瞎掺和。”

周星驰这才正眼看向苏清照，眼神突然变得专注：“苏清照？好名字，‘清照’二字可是取自李清照？”

苏清照惊讶地点头。很少有人第一次听到她名字就能联想到出处。

“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”周星驰突然念出这句词，眼神里闪过与她年龄不符的沧桑，但转瞬又恢复了嬉皮笑脸的模样，“美女，有没有人说过你长得有点像王祖贤？”

片场再次爆发出笑声。苏清照忍不住也笑了，这人果然如传闻中一样不按常理出牌。

“好了星爷，别调戏我们新人演员了。”导演无奈道，“清照，我们重来一条。”

接下来的拍摄出奇顺利。周星驰果然没再捣乱，而是安静地坐在监视器后面，时不时与导演低声交流着什么。

收工时，苏清照正艰难地拆卸头上繁复的发饰，一双手突然伸过来帮忙。

“这样拆，会容易很多。”周星驰不知何时出现在她身后，手法熟练地帮她解开发簪，“我以前做过发型助理，有点经验。”

苏清照一时不知所措，只能低声道谢。

“你的戏很好，特别是念白，很有味道。”周星驰突然正经地说，“不过喜剧节奏还需要打磨。有兴趣的话，明天早上七点，我可以陪你对对戏。”

不等苏清照回答，他已经哼着荒腔走板的小调，晃悠悠地走远了。

苏清照愣在原地，不确定这是玩笑还是正式邀请。

第二天清晨，当初升的阳光刚刚洒向横店的青瓦白墙时，苏清照犹豫再三还是来到了约定的地点——片场后面一处安静的庭院。

周星驰已经等在那里，穿着简单的白T恤和运动裤，与昨日戏里的夸张造型判若两人。

“你来了。”他微微一笑，递过一杯豆浆，“还没吃早餐吧？横店最好喝的豆浆，我排了十分钟队才买到。”

苏清接接过温热的杯子，有些惊讶于他的体贴。

接下来的一个小时，周星驰展现出完全不同的专业一面。他耐心地帮苏清照分析角色，调整表演节奏，甚至亲自示范如何用微表情传达喜剧效果。

“喜剧不是做鬼脸，”他认真地说，“而是真实情感与荒诞情境的碰撞。你要相信角色的一切行为都是合理的，哪怕在观众看来很好笑。”

苏清照受益匪浅，忍不住问：“你为什么愿意花时间教我？”

周星驰眨眨眼：“因为你的名字很好听啊。‘清照’——清光照明月，多美的意境。”

就这样，每天清晨的对戏成了两人的秘密约定。周星驰总是提前到场，带着不同早餐：小笼包、糯米鸡、煎饼果子...每次都说是“顺路买的”。

苏清照的表演肉眼可见地进步，导演甚至给她加了几场戏。她心里明白，这多亏了周星驰的指导。