林晚第三次在凌晨两点走进这家便利店时,柜台后的男生终于抬头问了句:“又来买热可可?”
男生叫沈叙,是医学院的实习生,最近在隔壁医院轮值夜班,总会趁换岗间隙来这里歇脚。昏黄的暖光落在他沾着雪粒的白大褂上,林晚捏着热可可的纸杯,指尖发烫:“嗯,赶稿容易冷。”
她是自由插画师,总在深夜卡稿,便利店的热可可和暖光成了她的灵感补给站。后来两人渐渐熟络,沈叙会提前帮她留好加热的饭团,林晚会在他值夜班的日子,画张Q版医生漫画贴在便利店的留言板上。
冬至那晚雪下得特别大,林晚抱着电脑冲进便利店时,却没看到沈叙的身影。她攥着刚画好的、画着两人在柜台前笑的插画,心里空落落的。正要转身,玻璃门却“叮”地响了——沈叙裹着寒气进来,手里还攥着个雪人钥匙扣。
“刚抢救完病人,怕你等急了。”他把钥匙扣塞进她手里,雪人脸上画着和她漫画里一样的圆眼睛,“对了,林晚,你画里的两个主角,什么时候能在一起?”
林晚看着他耳尖的红,突然笑出声。窗外的雪还在下,热可可的香气漫开来,她把画纸递过去:“现在就可以。”
画纸递过去的瞬间,林晚的指尖蹭到沈叙的指腹,像被便利店暖空调烘过的糖,轻轻化在皮肤上。沈叙盯着画里两个头靠头喝热可可的小人,耳尖的红一路漫到下颌,他把画纸小心折好塞进白大褂内袋,动作轻得像怕碰碎什么。
“那……明天换我补给你?”他声音比平时低了些,眼神却没移开她的脸,“我值完白班,带你去吃巷尾那家老字号馄饨,听说他们家汤底熬了八小时。”
林晚咬着热可可的吸管点头,泡沫沾在唇角也没察觉。沈叙没说话,只从柜台下抽了张纸巾,指尖悬在她脸侧顿了两秒,最后还是把纸巾递了过去:“沾到了。”
那天之后,便利店成了他们的固定据点。沈叙值夜班时,林晚会提前带好温着的牛奶;林晚赶稿到凌晨,沈叙会偷偷在她包里塞颗水果糖。有次林晚画到晨光透进玻璃窗,抬头看见沈叙趴在柜台上睡着了,白大褂袖口沾着点墨水——是她前晚不小心蹭到的,他却没洗。
开春的第一个雨天,沈叙接林晚下班。两人共撑一把黑伞,雨丝打在伞面上沙沙响。走到便利店门口时,林晚突然停住脚,指着柜台后的留言板笑:“你看,我们的画还在呢。”
沈叙顺着她的手指看过去,那张画着两个小人的插画被塑封好贴在最显眼的位置,旁边多了一行小字:“热可可要加两勺糖,馄饨要多放辣,以后都由我记。”
他转头看向林晚,雨珠从伞沿滴下来,在她发梢挂了颗小水珠。沈叙抬手替她拂掉,声音裹着雨雾的温柔:“以后不用总来便利店等我了,我家的厨房,随时能给你热可可。”
林晚踮起脚,在他脸颊印下一个带着雨气的吻,轻声应:“好啊,那以后我的画里,主角要多一个厨房场景了。”
伞下的影子挨得更近,雨还在下,却再也淋不透藏在心底的暖意。