MAMA舞台的余震,如同海啸般席卷了整个东亚娱乐圈。
Aurora的“敦煌飞天舞”视频在YouTube上病毒式传播,点击量呈指数级增长。主流媒体用“文化冲击”、“颠覆性美学”、“女团新纪元”等字眼进行报道,社交媒体上充斥着对舞蹈细节、服饰、音乐乃至文化背景的狂热解读和争论。原本对Kpop不甚感兴趣的欧美娱乐媒体,也罕见地给予了关注,称其为“来自东方的神秘礼物”。
SM娱乐的股价应声上涨。
练习生宿舍那间狭小的单间,已经无法容纳林昀此刻的身份。公司迅速为他更换了公寓,位于江南区一处安保严密的高级住宅。此刻,他正坐在新公寓的沙发上,面前虚拟光屏上流淌着全球各大平台的舆论数据。
【文化认同点+129,847】 【文明影响力指数+5.7%】 【任务进度更新:华流初显(半岛区域)】
系统冰冷的提示音,在他听来如同最美妙的乐章。
手机震动,是李成洙。他的声音带着压抑不住的兴奋,甚至有一丝敬畏:“文哲啊……不,林顾问!爆了!彻底爆了!广告、综艺、代言……所有的邀约像雪片一样!欧美几个大的音乐节也发来了邀请函!你看到了吗?”
“看到了。”林昀的语气依旧平静,“李总监,按照我们既定的计划推进。Aurora的后续作品要保持水准,过度曝光会消耗神秘感。另外,编剧部那边,《山海经》项目的剧本初稿,我需要在本周内看到。”
“明白!你放心!”李成洙现在对林昀几乎是言听计从。
挂断电话,林昀的目光投向窗外首尔繁华的夜景。霓虹闪烁,车水马龙,这是一个极度发达又极度拥挤的娱乐工业中心。而现在,他刚刚在这里,撬开了一道缝隙。
但这还不够。一个女团的成功,哪怕再现象级,也终究是流行文化层面。他要的是更深层次,更系统性的输出。
几天后,SM内部高层会议。
气氛与之前截然不同。之前那些或明或暗质疑过林昀的高管们,此刻要么眼神闪烁不敢与他对视,要么脸上堆满了近乎谄媚的笑容。
李秀满坐在主位,脸色沉静,看不出喜怒。他直接切入主题:“Aurora的成功,证明了新路线的可行性。接下来,公司的资源会倾斜。但是,林顾问,”他目光转向林昀,“关于你之前提到的‘华夏区分公司’的构想,我认为,需要更具体的方案。这不是一个舞台,或者一个女团就能轻易达成的目标。”
“当然。”林昀早有准备,他示意助理将一份份装订精美的企划书分发下去。
“这是基于Aurora模式细化的‘文化符号产品线’企划。音乐方面,不止于敦煌,我们可以挖掘昆曲、京剧元素,与Hip-hop、Trap结合;舞蹈方面,除了飞天,还有汉唐舞、少数民族舞的融合空间。目标是在流行音乐领域,建立一套完整的、具有高辨识度的‘华流’美学体系。”
高管们翻看着企划书,上面详细列出了未来三年,计划推出的不同风格组合、Solo歌手,甚至虚拟偶像的企划,每一个都捆绑着明确的华夏文化符号。
“另一方面,”林昀继续,声音不高,却带着掌控全局的力量,“流行音乐的影响终究有边界。我们需要在影视领域,打开突破口。”
他点了点桌面,会议室的大屏幕亮起,显示出《山海经·九尾》的项目LOGO和核心概念图。
“这是我们编剧部的第一个重点项目。以《山海经》为世界观基底,讲述青丘九尾狐族在现代与古代交织的时空中的爱恨情仇与生存战争。这不仅仅是爱情故事,更是对华夏上古神话体系的视觉化重构。我们已经与网飞(Netflix)亚洲区进行了初步接触,他们表现出极大兴趣。”
“网飞?”一位负责影视制作的高管失声,“我们之前……”
“之前很难,是因为我们拿不出足够独特、具备全球吸引力的内容。”林昀打断他,语气淡然,“现在,我们有了。《山海经》的奇幻世界,其丰富性和独特性,远超单一的吸血鬼、狼人或者超级英雄。这是蓝海。”
会议室里一片寂静。所有人都被这宏大的蓝图和惊人的执行力镇住了。这已经超出了一个偶像顾问的范畴,这更像是一个……战略家的手笔。
李秀满沉默地看着林昀,手指轻轻敲击着桌面。良久,他缓缓开口:“资源,不是问题。但风险,同样巨大。文化产品的输出,不是简单的堆砌元素,如何让全球观众接受并理解,是最大的挑战。”
“理解始于好奇,沉迷于故事。”林昀回应,“我们不需要他们一开始就理解‘道’或者‘仁’,我们只需要让他们觉得,九尾狐很魅,应龙很酷,那个世界的故事很动人。剩下的,文化自身的魅力,会完成后续的工作。”
他顿了顿,环视全场,最后目光落在李秀满身上。
“我们要做的,就是成为那把打开这扇大门的钥匙。”
会议在一种微妙的氛围中结束。林昀的方案获得了通过,但所有人都能感觉到,一股无形的压力笼罩下来。这不是一次投机,而是一场战争,一场以文化为武器的战争。
随着SM庞大的机器开动,资源开始以前所未有的速度向林昀主导的项目倾斜。
Aurora趁热打铁,发布了首张迷你专辑《壁影·游》,除了主打歌再次融合了敦煌元素,收录曲还尝试了江南水乡的评弹采样与电子乐的碰撞,同样获得了不俗反响。
《山海经·九尾》项目正式立项,网飞在评估了详细剧本和概念设计后,最终拍板投入巨资,由SM与网飞联合制作,面向全球市场。消息一出,再次震动业界。
与此同时,林昀通过系统,不断兑换出更多的“资源”——不仅仅是舞蹈或音乐,还包括了一些早已失传的古代工艺图谱、地方戏曲的精粹片段、甚至是一些冷门但极具魅力的古代哲学思想摘要。他将这些巧妙地分解、融入到他掌控的各个项目之中,如同播撒种子。
华流,不再只是一个女团偶然带来的新风潮,而是开始以一种系统化、工业化的方式,渗透进韩国,乃至开始辐射向更广阔的市场。
当然,阻力并非没有。
一些保守的媒体开始发表评论,质疑SM正在“抛弃Kpop的根基本土文化”,“过度迎合外部市场”。网络上也开始出现一些不和谐的声音,指责Aurora“不伦不类”,《山海经》项目是“文化挪用”(尽管这指控颇为荒谬)。
甚至在公司内部,一些既得利益者,因为资源被分流而心生不满,小动作不断。
但这些,都在林昀和李秀满(后者显然已经下定决心押注)的联手压制下,未能掀起太大风浪。
这天傍晚,林昀站在公寓的落地窗前,俯瞰着华灯初上的城市。系统光屏在他眼前展开,显示着最新的数据。
【文明影响力指数:18.3%(半岛区域)】 【文化认同点累积:5,671,092】 【解锁新资源:古琴曲《广陵散》意境解析,可用于音乐制作或影视配乐。】
手机再次响起,是一个陌生的号码。
林昀接通。
对面传来一个略显苍老,但中气十足,带着长期身居上位者威严的声音,说的是字正腔圆的中文:
“林昀先生?我是三星李氏家族的理事,李秉宪。”
林昀目光微凝。三星?
“李先生,你好。”
“林先生年轻有为,手段惊人。”李秉宪的声音听不出喜怒,“短短时间,就在首尔搅动风云,令人惊叹。”
“过奖。”
“明人不说暗话。”李秉宪语气一转,带着一丝压迫感,“SM娱乐,或者说,你正在做的事情,已经引起了我们的一些关注。文化产业的流向,关系到很多方面。不知道林先生有没有兴趣,换个地方,我们详细谈谈?”
林昀看着窗外那片由他亲手点燃,并逐渐燎原的星火,嘴角慢慢勾起。
真正的巨鳄,开始入场了。
风暴,看来才刚刚开始。