《文明的阶梯》

那条来自未知号码的警告短信，像一根冰冷的针，刺破了胜利喧嚣的表象。林昀没有追查号码来源，那注定是徒劳。他将这份警惕压在心底，行动却愈发凌厉。

首尔大学的讲座余波未平，“林昀学说”——或者说，他那套关于“文化生命力”与“融合主导权”的论述，已不再局限于娱乐版块，开始出现在经济评论和社科期刊上，引发了更广泛阶层的讨论。这无疑触动了某些根深蒂固的神经。

反击来得悄无声息，却直指核心。

首先是一个周五的下午，文化体育观光部下属的一个审查委员会，突然对SM即将上线的一档大型选秀节目《文明的阶梯》发出质询函。函件措辞严谨，却字字诛心，质疑节目“可能模糊国家文化认同边界”，“涉及未经充分考证的历史叙事”，要求提交全部脚本、嘉宾言论提纲及视觉设计元素进行“预先审核”。

紧接着，韩国广播通信委员会（KCC）约谈了SM负责对外合作的高管，非正式地“提醒”注意“外资在文化传播领域的影响比例”，并暗示近期可能会对“具有特殊外资背景的控股结构”进行新一轮摸底调查。矛头若隐若现地指向了与三星的合资公司，以及林昀本人。

更棘手的是来自行业内部的软刀子。几家长期与SM合作、掌握着关键线下宣传渠道和媒体资源的中型代理商，几乎在同一时间，以各种含糊其辞的理由，表示“难以承接”Aurora下一轮巡演的部分场次宣传，以及《山海经》后续剧集的在地推广。

“他们不敢明着对抗三星，也不敢直接否定我们的成功，就用这种官僚体系和行业潜规则来卡我们脖子，延缓我们的速度。”李成洙揉着太阳穴，语气疲惫，“《文明的阶梯》前期投入巨大，如果被无限期搁置审核，损失惨重。线下宣传断层，也会直接影响演唱会上座率和剧集收视。”

林昀看着面前堆积的文件，脸上没有任何焦躁。他早已预料到，当华流从一种“新奇现象”转变为一种“趋势”，进而开始挑战原有秩序时，必然会遭遇体系性的排斥。

“审查委员会那边，让我们的法务和公关团队组成专门小组，一对一跟进，他们质疑哪一点，我们就提供十倍详实的考据资料和国际认可的研究报告，用学术砸到他们无话可说。同时，联系几位在历史学和文化遗产领域有国际声誉的学者，为我们的节目背书。”林昀语速平稳，条理清晰。

“KCC的摸底调查，不必回避。主动配合，把我们与三星的合作协议（剔除关键核心技术部分）做成摘要，强调这是纯粹的商业行为和技术合作，符合所有现行法规。必要时，可以‘不经意’让媒体知道，我们正在接触北美和欧洲的资本，暗示如果他们设置障碍，我们完全可以将合作重心转移。”

“至于那些代理商……”林昀冷笑一声，“墙头草而已。立刻启动备用方案，启用我们之前秘密接触的、有国际背景的新型数字营销和线下活动公司。另外，以Aurora和《山海经》IP为核心，加大在自有平台和直接面向粉丝（D2C）渠道的投入。我们要让他们知道，离开他们，我们照样能把声音传遍半岛。”

他的应对快、准、狠，不仅是要化解危机，更是要借此机会，进一步摆脱对韩国传统渠道的依赖，构建属于自己的传播体系。

就在这时，办公室门被敲响，秘书送来一个没有任何标识的厚重牛皮纸袋。

“送件人放下就走了，没有留下信息。”

林昀示意李成洙打开。纸袋里没有信件，只有一叠照片和一份财务报表的复印件。

照片像素不高，但能清晰辨认出是JYP的朴振英和YG的杨贤硕，分别与几个穿着打扮低调、但气质不凡的中年男人在隐秘的私人会所或高尔夫球场接触。其中一张照片的边缘，意外捕捉到了一个侧脸——是文化体育观光部的一位实权次官。

而那份财务报表，则清晰地显示了一笔来自某个匿名离岸公司的巨额资金，通过复杂的路径，流入了那几家突然变卦的代理商账户。

“果然是他们。”李成洙咬牙切齿，“联手了！还拉上了官面上的人！”

林昀拿起那张拍到次官侧脸的照片，仔细看了看，眼神冰冷。这才是“旧秩序的守护者”——盘根错节的利益联盟，用权力和资本编织的大网。

“把这些资料复制一份，存档。”林昀将照片扔回桌上，语气没有丝毫波动，“现在还不是动他们的时候。”

“难道就忍着？”李成洙不甘道。

“忍？不。”林昀走到巨大的韩国地图前，目光却越过半岛，投向更广阔的的区域，“我们的战场，早已不在这里了。他们想在自家院子里给我们设绊子，我们就去更大的广场上跳舞。”

他转过身，下达了新的指令：

“《文明的阶梯》审核可以陪他们慢慢磨，但我们与华夏芒果TV、日本NTV联合制作的国际版《文化密码》项目，立刻启动前期宣传。我们要在三国同步播出，让所有人看看，什么才是真正的文化盛事。”

“Aurora的全球巡演，增加东南亚和北美站次，尤其是华人聚集的城市。线下宣传受阻，就在线上造势，用全球性的热度，倒逼本土市场。”

“另外，启动‘光影东方’计划。在全球范围内，寻找有潜力的独立导演和制作人，提供资金和技术支持，拍摄以东方文化（不限于华夏）为背景的短片、纪录片。我们要在主流影视体系之外，开辟一条新的输送管道。”

他的策略清晰无比：你打你的地盘战，我打我的全球局。当华流在全球范围内形成势不可挡的浪潮时，半岛内部的这些阻碍，自然会土崩瓦解，甚至会成为笑柄。

几天后，当朴振英和杨贤硕还在为暂时延缓了SM的某个项目而暗自得意时，SM与多国媒体平台联合打造《文化密码》、Aurora巡演席卷北美、以及“光影东方”计划在全球征集作品的消息，如同三颗重磅炸弹，接连引爆。

舆论的焦点再次被强行扭转。人们讨论的不再是SM遇到了什么麻烦，而是SM又将如何改变世界娱乐的格局。

JYP的办公室里，朴振英看着屏幕上Aurora在洛杉矶体育馆万人欢呼的场面，脸色灰败。他意识到，他们联手设置的障碍，在对方降维打击般的全球战略面前，如同螳臂当车。

杨贤硕关掉了网页，靠在椅背上，长长叹了口气。他知道，那个年轻人，已经跳出了他们熟悉的游戏规则，奔向了一个他们无法理解的广阔战场。

林昀站在SM大楼顶层的指挥中心，巨大的世界地图上，代表影响力的光点正在一个个被点亮，如同燎原的星火，逐渐连成一片。

脑海中的系统光屏，数据再次飞跃。

【文明影响力指数：58.9%（半岛区域），25.7%（全球主要市场）】 【成功抵御体系性压制，战略定力提升，解锁新资源：跨文化共鸣模型（初级）】

他俯瞰着脚下灯火通明的城市，那些隐藏在光影下的阻碍与算计，此刻显得如此微不足道。

旧秩序的守护者们，还在试图修补他们的篱笆。

而他，已在绘制新世界的版图。