最终章：番外篇

《杏花酒·老宅春深》

——《杏花疏影里》十年后·1986

　　1986 年 3 月 15 日，杭州西子湖畔，晨雾未散。

老杏树已过花期，枝上却稀稀落落冒出了“第二茬”花，粉里透白，像给枯骨覆上一层柔绢。树下摆着一张褪了漆的圆桌，桌面裂缝里嵌着四十年前的蜡泪。

沈疏影把一方湖笔搁在砚台边，抬眼望对面——　张凌赫穿一件月白对襟褂子，手执铜剪刀，正俯身修剪杏枝。阳光穿过花影，在他脸上洒下细碎光斑，像撒了一把碎金。

　“老张，别剪了，再剪就秃了。”

　老人回头，笑得牙豁子都露出来：“给咱晒晒太阳，省得它只顾自己开花，不给咱留缝。”

　十年前，1976 年 4 月 5 日，他们在老杏树下埋了一坛杏花酒，约定“等太平了，再挖出来喝”。

　此后十年，世事翻山越岭：

　——1978 年，雪樵考上大学，专攻桥梁；

　——1979 年，老宅前街第一家个体饭馆开张，油烟飘进院子，凌赫拄杖去理论，被疏影笑着拽回；

　——1982 年，顾昔年病逝沪上，临终托人送来一盒手术刀，说“下辈子还想给你们接骨”；

　——1984 年，杏树枯死一半，却在根部抽出新条，凌赫每天浇水，像哄孩子。

　如今，1986 年，他们一个八十，一个八十二，耳背、眼花、手抖，却偏要兑现那坛酒。

　挖酒这天，请了“观众”——雪樵携妻林晚晴，隔壁小学校六个孩子，放学路过，趴在门缝看热闹；还有一位不速之客：陆曼歌的侄女陆小青，携一本未出版的《曼歌日记》，来求两位老人写序。

　铁锹是新的，握柄却缠着旧绷带——凌赫说“省得磨手”。

泥土一捧一捧被掘起，疏影忽然喊停，弯腰拾起一块碎瓷片——是 1935 年他们第一次埋酒时打碎的杯底，釉色里还看得见“杏花”二字。

她攥在手里，像攥住一截冰凉的青春。酒坛露面，泥封已酥，轻轻一碰就簌簌掉落。

　凌赫用袖口擦净坛口，抬头看天：“日头正好，适合醉一场。”

　“啵——”一声，酒香像白鸟扑棱棱飞出，惊得满树花瓣纷纷扬扬。雪樵拿相机，快门“咔嚓”一声，定格两位老人对视的笑。

酒液倒入两只搪瓷缸——仍是 1953 年买的那对，一只画杏花，一只画葡萄，缸口磕了豁，却不漏。疏影举杯，声音不高，却字字穿过四十载风烟：“第一口，敬 1935 年 5 月 7 日，武昌火车站，你说‘等打完仗，我们去巴黎’——可你骗了我，巴黎没去，杭州也差点弄丢。”凌赫笑出褶子：“第二口，敬 1949 年 4 月，浦口火车站，你骂我‘怎么才回来’——我回了，就再没走。” 第三口，两人同时洒向地面：“敬曼歌、敬昔年、敬怀瑾，敬所有没等到酒开的人。” 第四口，他们碰杯，一饮而尽。

酒液辛辣，灼得眼眶发红，却甜得让皱纹都舒展开来。

　午后，陆小青捧出日记本，请老人写序。 疏影提笔，手抖，字却端正：

“曼歌，你曾问‘若来世不做仇家女，可愿做姐妹’——今日答你：愿。来世我们同埋一棵杏树下，让花瓣替我们握手言和。”

　凌赫不写，只把日记本合上，对陆小青说：“替我告诉她——她恨的那颗子弹，我替她挡了；她没喝完的那杯杏花酒，我替她留了。”

傍晚，孩子们被家长喊回家，雪樵夫妇去街尾买桂花藕粉。

老宅忽然安静，只剩风掠过杏枝的沙沙声。疏影靠在凌赫肩头，两人手里各捏一块碎瓷片——正是方才掘出的那枚“杏花”杯底。

　“老张，我们把它也埋了吧？”

　“埋。给五十年后的自己留点话。”

　他们挖坑，不深，一掌宽。碎瓷片落土前，疏影用指甲在背面刻了两个歪歪扭扭的字：“还在”。凌赫笑：“就这么点？”“就这么点。”她抬头，眼里映着落花，“再多，就写不尽了。”

　夜里，月色如洗。两人相携回房，老式座钟敲了九下。疏影忽然想起什么，从衣柜底层摸出一只小小绒盒——是 1979 年外滩展览时凌赫送她的金质杏花。 “老张，把它也埋了吧。”“不戴了？”“戴了七年，够了。让它陪着碎瓷，一起等下一个春天。”

　深夜，座钟敲十二下。窗外，老杏树最后一瓣花随风落入泥土，像给新坟盖上一枚温柔的印。房内，两位老人十指相扣，呼吸渐渐平稳。月光透过窗棂，在他们银白的鬓角投下一圈淡淡光晕。

　那光晕里，仿佛有 1919 年的杏花纷纷扬扬，落在少年少女的肩头，又随风而起，穿过 1924 年巴黎的梧桐、1932 年武昌的雷雨、1945 年重庆的浓雾、1967 年干校的尘土……最终落回 1986 年 3 月 15 日的杭州，落进他们交握的掌心。