文理分科的红榜贴在教学楼大厅的第三天，林微然还是没习惯抬头看不见江屿的日子。
她的新教室在三楼东侧，窗外是几棵刚抽新芽的樟树，风一吹就沙沙响，可再好听的声音，也抵不过从前坐在后排时，江屿用笔尖轻轻戳她后背的动静。而江屿在五楼西侧的理科班，隔着两层楼，十几级台阶，还有不同的上课铃声——林微然已经数过了，理科班的物理课代表比她们班的早两分钟去教务处领作业，每次听到那阵熟悉的脚步声从走廊尽头传来，她都会下意识地往门口看，可十次里有九次，都只能看见空荡荡的走廊。
最先打破这种僵局的是江屿。
分科后第一周的周三下午，林微然正在语文课上抄笔记，前桌突然转过来，神神秘秘地递过来一张叠得方方正正的纸条，“林微然，五楼理科班的江屿托人给你的，说是‘紧急情报’。”
她的笔尖顿在笔记本上，洇出一小团墨渍。指尖碰到纸条的瞬间，心跳突然就乱了节奏，像是有只小兔子在胸腔里横冲直撞。趁着语文老师转身写板书的间隙，她把纸条攥在手心，悄悄塞进口袋，直到下课铃响，才抱着笔记本躲进了教学楼后的紫藤花架下。
纸条是用江屿常用的蓝色水笔写的，字迹清隽，带着点他特有的潦草：“三楼的风是不是比五楼小？我们班窗外能看见操场的篮球架，每次上体育课，我都能看见你们班女生在楼下跳皮筋，总觉得里面有个身影像你，可眯着眼睛看半天，又怕认错。”
后面还画了个小小的篮球，旁边歪歪扭扭写着“想跟你打一场球”。
林微然把纸条贴在胸口，嘴角忍不住往上扬。紫藤花的香气绕在鼻尖，她想起从前体育课，江屿在篮球场上打球，她就坐在场边的台阶上，抱着他的校服外套，看他进球后朝自己比耶的样子。那时候阳光正好，他额角的汗顺着脸颊往下淌，笑容比阳光还耀眼。
她掏出笔，在纸条的背面飞快地写：“三楼的风是小一点，不过能看见食堂的烟囱，每天放学都能先闻到饭菜香。我们班跳皮筋的女生里没有我，我最近在练跳绳，准备运动会报名。你要是想打球，周末可以去学校附近的篮球场啊。”
写完又觉得不够，加了句“你们物理课难不难？要不要我帮你整理笔记？”，想了想，又画了个小小的笑脸，才把纸条叠好，拜托前桌的女生帮忙转交给五楼的朋友——她打听好了，前桌的表姐正好是江屿的同班同学。
从那天起，跨楼层的纸条成了他们之间的秘密。
有时候是江屿写的：“今天物理课上老师讲天体运动，我突然想起你说想当宇航员，要是你在这儿，肯定能跟老师辩论半天。”有时候是林微然写的：“语文课上老师讲《雨巷》，我想起上次下雨，你把伞给我，自己淋着雨跑回宿舍，下次可不许这样了。”
纸条的传递总带着点不确定性。有时候当天就能收到回复，有时候要等两三天，林微然就会在心里偷偷着急，怕纸条在半路弄丢了，又怕江屿太忙，没时间写。每次收到纸条，她都会把它们小心翼翼地夹在语文课本的第32页——那一页正好是《再别康桥》，她觉得“悄悄是别离的笙箫”这句话，特别像他们现在的样子，隔着两层楼，悄悄传递着思念。
三月中旬的一个周五，天突然下起了小雨。林微然没带伞，站在教学楼门口发愁，想着要不要冒雨跑回宿舍，身后突然传来熟悉的声音：“没带伞？”
她回头，看见江屿撑着一把黑色的伞，站在不远处的台阶上，校服外套搭在胳膊上。雨水打湿了他的刘海，贴在额头上，可他的眼睛还是亮得像星星。
“你怎么在这儿？”林微然惊讶地问。
“刚上完竞赛课，看见你在这儿发呆，”江屿走近，把伞往她这边挪了挪，“正好顺路，我送你回宿舍。”
两人并肩走在雨里，伞下的空间很小，林微然能清晰地闻到江屿身上淡淡的肥皂味，混合着雨水的清新。路上没人说话，只有雨滴落在伞面上的声音，可林微然一点都不觉得尴尬，反而希望这条路能再长一点。
快到女生宿舍楼下时，江屿突然停下脚步，从口袋里掏出一张纸条，递给她：“这个，本来想让同学转交的，既然碰到了，就直接给你吧。”
林微然接过纸条，指尖碰到他的手指，又飞快地缩了回去。她低头看纸条，上面写着：“下周三是你的生日，我给你准备了礼物，在学校门口的文具店，你放学去拿就行，老板会给你。”
“你怎么知道我生日？”林微然抬头，眼里满是惊喜。
“你去年生日的时候，不是在班里分过蛋糕吗？我记下来了，”江屿挠了挠头，有点不好意思，“礼物可能有点幼稚，你别嫌弃。”
“不会的，”林微然连忙说，心里像灌了蜜一样甜，“谢谢你，江屿。”
江屿笑了笑，把伞塞到她手里：“伞你拿着，我跑回宿舍就行，反正也不远。”说完，不等林微然拒绝，就冲进了雨里，跑了几步，还回头朝她挥了挥手：“记得去拿礼物！”
林微然站在原地，看着他的背影消失在雨幕里，手里的伞还带着他的温度。她打开纸条，背面还有一行小字：“其实每天都想跟你说话，可每次走到三楼，又怕打扰你上课。”
那天晚上，林微然把纸条夹进语文课本时，发现第32页已经夹了十几张纸条，蓝色的、黑色的字迹，小小的图案，像是一颗颗星星，照亮了她的高中生活。她趴在桌子上，在日记本上写：“今天江屿送我回宿舍了，他还记得我的生日。原来思念真的可以跨越两层楼，只要心里有对方，再远的距离好像也不算什么。”
周三那天，林微然放学就去了学校门口的文具店。老板递给她一个包装精美的盒子，里面是一个星空主题的笔记本，封面上印着她最喜欢的猎户座。笔记本的第一页，是江屿的字迹：“希望你能把所有想做的事、想说的话，都写在这个本子里，就像我能一直陪着你一样。”
林微然抱着笔记本，站在文具店门口，看着来往的人群，突然就红了眼眶。她掏出笔，在笔记本的第二页写：“江屿，谢谢你的礼物。我现在最大的愿望，就是能早点跟你在同一层楼上课，不用再靠纸条传递思念。”
她把笔记本抱在怀里，快步往家走。夕阳把她的影子拉得很长，风里带着春天的气息，她觉得，也许用不了多久，她的愿望就能实现了。
可林微然不知道，跨楼层的思念虽然甜蜜，却也藏着看不见的裂痕。就像那天的雨，虽然不大，却也打湿了江屿的校服，就像他们之间的距离，虽然只有两层楼，却也会在不经意间，悄悄拉开更远的距离。
一周后的周一，林微然照例在语文课上等待纸条，可直到放学，都没有收到任何消息。她拜托前桌的女生去问，得到的回复是“江屿最近在准备物理竞赛，好像很忙，没什么时间写纸条”。
林微然看着语文课本第32页的纸条，心里有点空落落的。她告诉自己，江屿只是太忙了，等他忙完竞赛，就会给她写纸条了。可那天晚上，她翻来覆去睡不着，总觉得有什么东西不一样了。
她不知道的是，那天江屿其实写了纸条，却在去三楼的路上，看到她和班里的男生一起讨论数学题，笑得很开心。他站在走廊的拐角，手里的纸条被攥得皱巴巴的，最后还是默默转身，把纸条扔进了垃圾桶。
跨楼层的纸条还在传递，可思念里，已经悄悄多了一丝不确定。就像春天的天气，前一秒还是晴天，下一秒就可能下起雨来。林微然和江屿的故事，也在这甜蜜的思念里，悄悄埋下了裂痕的种子。
京公网安备11010502036362号