红盖头下的烛火跳动，投下晃动的影子。我坐在雕花床沿，手指无意识地摩挲着嫁衣上的金线。这身凤袍是母亲亲手缝制的，针脚细密得能数清，可此刻却压得我喘不过气来。
外头传来脚步声，我猛地挺直脊背。可那脚步分明往偏院去了，不是朝新房这边走来的。我咬住下唇，指甲掐进掌心——原来这就是太子妃的洞房花烛夜。
三日前接旨时，父亲在书房里来回踱步，几次欲言又止。临行前他握住我的手，说："令仪，进退有度方能立身。"母亲则将一柄玉如意塞进我怀中："你既是将军府嫡女，便要有将军府的气度。"
我笑着应下，心里却明白，他们不过是在教我如何当一个好棋子。
铜镜里映出倒满酒的合卺杯，琥珀色的液体已经漫过杯沿，顺着桌角滴落，在绣鞋上洇开暗斑。我伸手去扶，却不小心碰翻了酒杯。红绸绞成一团，我盯着地上碎瓷，忽然听见门外传来低语。
"殿下，时辰不早了......"
是侍卫的声音，带着几分劝慰。可那人始终站在宫门外，一步未踏入新房。
我缓缓起身，掀开盖头一角。月光洒在长廊尽头，照出一道修长的身影。是他。
萧景珩穿着玄色常服，面容清隽，眉眼如画。他倚在廊柱旁，目光却越过红墙，落在远处幽暗的偏院。我突然想起小时候在军营见过他一面，那时他还是个少年，骑在马上朝我们挥手，笑得明亮。
可如今他的眼里没有我，只有那个方向。
我将盖头重新盖好，轻手轻脚推开门。宫灯摇曳，长廊尽头传来断断续续的咳嗽声。我数着转角，第三次驻足时，终于看清了那扇斑驳的木门。
"沈姑娘咳血了......"侍卫低声说着。
"让太医来东宫。"他的声音沙哑，像是被砂纸磨过。
我站在暗处，指甲深深掐进掌心。原来如此，原来如此。我冷笑一声，故意踩碎枯枝。
他动也不动。
回到新房，我望着满地狼藉。合卺酒泼了一地，红绸绞成麻花，婚书被我捏得皱巴巴的。我突然想笑，笑自己竟还抱着一丝期待。
更漏声声，我对着铜镜描摹妆容。胭脂抹得艳了些，倒显得眼睛亮晶晶的。醉意上涌时，我提笔在婚书背面写下四个字：表面夫妻。
窗外掠过一只夜鸟，我想起父亲曾说过："令仪，记住，你不是谁的棋子，你是将军府的女儿。"
我将陪嫁的密信藏进发间，等待天明。
推门声响起时，我已端坐回原位。他走了进来，身上还带着夜露的气息。
"殿下辛苦了。"我端起酒杯，声音平静，"不如饮一杯合卺酒？"
他望着满地碎瓷，眉头微蹙。
"不必了。"我说，"既然殿下心有所属，不如立个契约。我们做对表面夫妻，等您登基之日，我便离宫。"
他抬头看我，眼神复杂。
"你愿意？"他问。
"有何不愿？"我反问，"我苏令仪向来不是等人主宰命运的人。"
他沉默片刻，伸手取走婚书。我注意到他睫毛颤动了一下，像风吹过的蝶翼。
"好。"他说。
我起身斟酒，将最后一杯泼在猩红地毯上，溅起一朵梅花似的水花。
"祝殿下早日迎娶心上人。"我说完，转身离去。
身后传来轻微的响动，像是他松了口气。
我走出东宫，朝阳正从宫墙升起。风拂过脸颊，带着新雪后的凉意。我知道，从今日起，我再也不是那个任人摆布的苏令仪。
【晨光初现】
我在宫墙上走着，脚下是未化的积雪。远处传来早朝的钟声，还有宫女们扫落叶的簌簌声。
"娘娘慢些走。"贴身侍女阿菱追上来，递给我披风。
我没接，继续往前走。她慌忙跟上。
"昨夜......"她欲言又止。
"昨夜很好。"我打断她，"至少我知道了，这宫里最不缺的就是清醒。"
阿菱低头不语。
路过冷宫偏院时，我听见咳嗽声。那声音虚弱，却带着几分刻意。我停下脚步，看着斑驳的木门。
"沈姑娘身子不好。"阿菱小声说，"听说是从前落下的病根。"
"从前？"我问。
"嗯，说是当年在江南救过殿下一命，后来染了风寒......"
我笑了笑。原来是这样。
"走吧。"我说。
阿菱松了口气，快步跟上。
我知道，这只是开始。
【太后召见】
午后，太后召见。
我换了身素色衣裙，带着阿菱前往慈宁宫。沿途宫灯高悬，映得青砖发亮。宫墙两侧的梅树开着零星几朵，孤零零的。
太后正在赏花，见我来了，示意我坐下。
"听说你们成亲了。"她说，语气平淡。
"是。"我答。
"太子呢？"
"还在批阅奏折。"
太后意味深长地看着我："你倒沉得住气。"
我垂眸："臣妾只是个太子妃，自然要以太子为重。"
她轻笑："好个太子妃。"顿了顿，又道，"哀家记得你父亲从前常说，令仪这孩子最是懂事。"
我抬起头，与她对视："父亲说得没错，臣妾确实懂事。"
太后眼神微动，随即恢复平静："你且下去吧。"
我起身告退，走过门槛时，听见她轻声说："你比你母亲强。"
我停住脚步，却未回头。
【暗流涌动】
回到东宫，发现房中多了个锦盒。打开一看，是块玉佩，雕工精美，背面刻着"景"字。
阿菱说，是太子今早派人送来的。
我将玉佩收起，没多说什么。
夜里，我又听见偏院的咳嗽声。这次格外清晰，像是刻意让人听见。
我起身推窗，只见远处灯火通明，几名太医匆匆而入。
"又是咳血。"阿菱小声道。
"看来这病不轻。"我说。
"听说沈姑娘以前在江南时，就常咳血。"阿菱压低声音，"有人说，是因为她替殿下挡过毒箭......"
我望着那扇门，忽然觉得有些好笑。
原来如此。
【暗流涌动】
夜里，我翻来覆去睡不着。
窗外风声呼啸，吹得宫灯摇曳不定。阿菱守在外间，呼吸绵长，早已入睡。我悄悄起身，从枕下摸出那块玉佩。
指尖摩挲着背面的“景”字，心里泛起一阵说不清道不明的情绪。这块玉，是他给的。可他昨夜分明连新房都不愿踏进一步。
我想起小时候在军营见过他的模样。那时他不过十四五岁，骑在马上朝我们挥手，笑得明亮。如今想来，他眼里的光早就不在我身上了。
天快亮时，我才迷迷糊糊睡着。梦里听见有人低声说话，醒来才发现是晨雾弥漫，外头传来宫女扫落叶的簌簌声。
“娘娘，该起身梳洗了。”阿菱轻声唤我。
我没应，只拉紧了被角。昨夜的酒意还未散尽，头有些疼。
用过早膳后，我坐在窗边绣花。针线盒是母亲陪嫁来的，里面还放着几根金线。我挑出一根，穿进银针里，开始修补袖口的破损。
正专注时，门外传来脚步声。
“娘娘，太子殿下派人送来了新的绣样。”宫女捧着锦盒进来，恭敬地放在桌上。
我抬头看了她一眼，点点头：“放那儿吧。”
她退下后，我盯着锦盒良久，才伸手打开。
一匹素色绸缎铺在盒中，一角压着张纸条。我抽出一看，上面写着：“东宫四季皆宜。”
字迹刚劲有力，是他亲笔。
我将纸条捏成团，丢进炭盆里。火苗舔上纸面，灰烬随风飘起，在阳光下显得格外刺眼。
阿菱进来添茶，瞥见炭盆里的灰，欲言又止。
“怎么？”我问。
她摇摇头：“没什么，只是……听说沈姑娘今早咳血更重了。”
我手中的绣针顿了一下，针尖在指尖轻轻点破，渗出一滴血珠。
“哦？”我抬眼，“太医怎么说？”
“说是旧疾复发，需静养。”阿菱小声道。
我低头继续绣花，仿佛没听见她的话。
午后，我换上淡青色裙衫，带着阿菱出门散步。
宫墙两侧的梅花开得正好，花瓣落在石阶上，踩上去有些滑。我扶着栏杆慢慢走，忽然听见偏院方向传来咳嗽声。
比昨日更清晰，像是故意让人听见。
阿菱急着劝我回去：“娘娘身子娇贵，不宜久留。”
我没理她，继续往前走。
转过第三个弯，我看见了那扇斑驳的木门。门缝里透出微弱的烛光，还有低低的交谈声。
“……太子殿下亲自叮嘱过，要按时用药。”
“是，奴婢这就去煎药。”
我站在远处，看着那名宫女匆匆离去。
“娘娘，我们回去吧。”阿菱低声催促。
我这才转身，沿着原路慢慢走回东宫。
傍晚，我正在用晚膳，侍卫突然来报：“太子殿下求见。”
我手一顿，筷子掉在桌上。
阿菱连忙捡起，替我整理好衣袖：“娘娘，要不要换身衣裳？”
我摇头：“不必。”
他进来时，一身玄色常服，神情如常。
“今日可有不适？”他问。
我望着他，想起昨日他倚在廊柱旁的模样。
“劳殿下挂念，我很好。”我答。
他似乎想说什么，最终只道：“早些休息。”
说完，他转身离去，脚步声渐渐远去。
我望着那扇门，心中一片清明。
这一夜，我再未合眼。
京公网安备11010502036362号