竹影下的幸运星
1987年的盛夏，南方竹林边的少年夏令营里，蝉鸣把空气烘得发烫。幸和运背着同款军绿色帆布包，帆布上用红漆画的五角星被汗水浸得发暗——这是父母送他们来夏令营时特意定制的，就像给他们取“幸”“运”这对名字一样，盼着兄妹俩永远平安顺遂。作为双胞胎，他们连笑起来眼角弯起的弧度都一样，只是幸总把运护在身后，像棵小杉树似的挡着风。
夏令营的最后一周有场“定向寻宝”游戏，幸带着小组翻山越岭，把隔壁班的阿杰甩得老远。领奖品时，阿杰盯着幸手里的奖状，指甲掐进了掌心：“不就是运气好吗？有什么了不起！”幸没在意这句气话，转身就去找运分享水果糖，却没看见阿杰眼底翻涌的阴翳。
变故发生在第二天午后。运按约定去后山竹林采野草莓，刚走到悬崖边，就被阿杰带着两个同伴堵住了路。“你哥赢了就了不起？今天让他尝尝丢人的滋味！”阿杰手里的树枝戳得地面沙沙响，逼得运一步步往后退。运攥紧口袋里给幸留的草莓，声音发颤却不肯服软：“我哥没惹你，你别乱来！”
争执间，运脚下的碎石突然滑落，身体猛地向后倾。她惊呼着伸手去抓崖边的茅草，却只抓到一把断裂的竹枝。就在这瞬间，阿杰突然从背包里摸出一把生锈的气枪——那是他偷偷从爷爷的工具箱里带来的。“让你哥记着！”他咬着牙扣下扳机，铅弹擦过运的手臂，留下一道血痕。运疼得浑身一颤，脚下彻底踩空，像片断线的叶子坠向崖下的竹林。
幸发现运没按时回来时，心一下子揪紧了。他疯了似的在后山呼喊，回应他的只有风吹竹叶的“沙沙”声。直到看见悬崖边散落的野草莓和几滴暗红的血，他的腿瞬间软了。顺着崖壁往下爬时，他的手掌被竹根划得鲜血淋漓，却连疼都感觉不到，满脑子都是运笑着递给他糖的模样。
夕阳把竹林染成金红色时，幸在一片倒伏的竹丛里找到了运。她身上的军绿帆布包还挎在肩上，只是红漆五角星被尘土和血迹盖得模糊，手臂上的伤口已经不再流血。幸跪在地上，小心翼翼地把运抱起来，却发现她的身体已经凉得像崖下的溪水。口袋里的草莓被压得变形，汁水渗出来，染红了幸的指尖，像极了他们小时候一起画五角星时用的红漆。
那天晚上，幸攥着运的帆布包，挨家挨户找到阿杰和他的同伴。他没有哭闹，只是把悬崖边的血迹、气枪的弹壳，还有运没送出去的草莓，一一摆在阿杰父母面前。当派出所的民警带走阿杰时，幸站在门口，望着远处的竹林，眼泪终于落了下来——他再也不能和运一起数星星，再也不能听运喊他“哥”，再也不能兑现“永远保护你”的承诺了。
后来，幸把运的帆布包捐给了当地的少年纪念馆。帆布上的红五角星被精心修复，在玻璃展柜里闪着微光。每年夏天，他都会回到那片竹林，带着两盒水果糖，坐在当年找到运的地方，轻声说：“运，哥来看你了。今天的星星，还是和我们小时候一样亮。”风穿过竹林，沙沙的声响像运在回应，带着父母藏在名字里的期盼，轻轻落在幸的肩头。
京公网安备11010502036362号