《姐姐》
“姐姐！姐姐！”傻子突然刹住脚步，鸡腿和啤酒瓶垂落在身侧，喉间爆发出沙哑的呼喊。蝉鸣似乎都被这声喊叫惊得戛然而止，只余下他粗重的喘息在闷热的空气里回荡。每当那些可怕的记忆涌现，他总会本能地呼唤这个名字——在他心中，姐姐是比教堂里的天使还要温暖的光。
他仰着头在路边打转，直到一只小黄狗叼住他“钩子鞋”的鞋带，毛茸茸的尾巴欢快地摇晃着。傻子这才缓缓低下头，一滴浑浊的泪水砸在鞋面，晕开深色的痕迹。“别碰！”他条件反射地踢了踢小狗，声音带着委屈的鼻音，“姐姐说弄脏了就不买新的了......” 摩挲着鞋侧鲜红的勾勾标志，他忽然又笑起来，继续跌跌撞撞地往前走，沾着泪渍的脸颊还挂着傻笑。
每当村口扬起烟尘，那辆粉色小轿车如童话里的魔法马车般驶来时，傻子就会蹲在槐树底下数蚂蚁。车里总会变出带着商场香气的新衣裳、塑料包装的糖果，还有能发出声光的玩具。他最喜欢那个蝙蝠侠，掰动零件时“咔嗒”的脆响，总会让他想起姐姐给他理发时推子划过头皮的触感。
而姐姐回家的日子，也是村里男人们伸长脖子的时刻。傻子常常趴在窗户上，看着院墙外晃动的人影，听着父亲摔酒瓶的脆响夹杂着脏话：“看什么看？没见过人吗，有本事进来！给我当个女婿！”姐姐却从不理会这些，只是利落地打开后备箱，搬出装满衣物的纸箱。她会用带着茉莉香的洗发水给他洗头，温水顺着发梢流淌下来时，傻子总感觉自己像泡在云朵里。
最惬意的当属洗澡时光。傻子套着姐姐带回来的薄如蝉翼的内裤，内裤上的“贵妃浴宫”四个字让傻子觉得他穿的内裤是最好的，比父亲的要好得多，他站在冒着热气的木盆里。姐姐用木瓢舀起温水，细碎的水珠落在肩头，泛起星星点点的金光。当带着草莓味的香皂揉出绵密的泡泡，他便咯咯笑着用手去抓，看那些闪着虹彩的泡沫在指尖破碎。这是他记忆里最温暖的画面，与父亲粗糙搓洗时，像褪猪毛般的生疼触感截然不同——那时父亲总说“洗干净等着卖个好价钱”，而姐姐会哼着歌，把他耳后都擦得香喷喷的。
澡盆里的水渐渐凉透时，姐姐已经拧干毛巾，把傻子裹成毛茸茸的蚕蛹。他湿漉漉的头发耷拉在额前，乖乖趴在炕沿上，像只等着被投喂的小猫。当带着阳光气息的棉布衫套过头顶，他突然抓住姐姐的手腕，掌心还沾着没冲净的皂角沫。
蒸腾的水汽在狭小的空间里氤氲，将姐姐耳后那颗红痣晕染得模糊，却让傻子瞳孔里晃动的身影愈发清晰——碎花裙摆掠过记忆的湖面，七岁那年教堂外的槐花香混着温热的拥抱，在眼前的茉莉洗发香里层层叠叠地漫上来。
“妈妈......”他仰起脸，睫毛上还挂着水珠，嘴角却弯成月牙。那双曾经清亮如今却混沌的眼睛里，倒映着姐姐被水汽蒸红的脸庞，与记忆里穿碎花裙的身影严丝合缝地重叠。他无意识地摩挲着姐姐袖口的蕾丝花边，像是抓住了一场即将消散的梦，声音轻得如同飘在热气里的泡沫：“妈妈，这怎么才回来看我啊......我好想你......”。
姐姐正叠着脏衣服的手猛地僵住，指甲深深掐进掌心。那些被岁月压进心底的委屈、被现实磨出的老茧，在这声呼唤里突然破土而出，将她精心筑起的防线冲得七零八落。她张了张嘴，喉间涌上的酸涩让话不成句，最终化作带着哭腔的尖锐：“叫什么妈妈？你没有妈妈！她早不要我们了！”衣架“啪嗒”坠地的声响里，藏着她独自吞咽多年的委屈。
傻子的笑容凝固在脸上，像被骤然掐灭的烛火。他慌乱地捂住眼睛，蜷缩着往后退，后背撞上炕头的木箱发出闷响。指缝间渗出细碎的呜咽，像只被遗弃在雪地里的幼兽。那些彩色的肥皂泡、温柔的水流，此刻都化作刺人的冰凌，扎得他浑身发抖。他听见自己喉咙里发出破碎的音节，那是七岁那年没问出口的“妈妈为什么不回家”，是无数个深夜攥着姐姐衣角的不安，是藏在蝙蝠侠玩具里的所有孤独。
死寂在屋里蔓延。姐姐盯着自己发红的手背，喉咙里滚动着吞咽的声音。她突然抓起炕上的梳子，狠狠摔在梳妆台上，镜子跟着震颤起来。但当目光扫过蜷缩成一团的弟弟时，她咬着牙别开脸，抓起毛巾粗暴地擦了把脸。毛巾的毛边蹭过发烫的皮肤，她才惊觉满脸早已爬满泪水。
“行了行了。”她走过去，指尖悬在傻子颤抖的肩头许久，最终只是轻轻拍了拍他的脑门，声音闷得像是从棉花里挤出来的，“又不是小孩......起来出去玩。”而藏在身后的手，正死死攥着那件沾着皂角香的旧衬衫——那是母亲最后一次给他洗澡时穿的衣服，如今穿在傻子身上，衣角已经磨得发白。
傻子最不开心的就是姐姐回来后，他只能和爸爸挤在一个屋里。炕上的被子永远沾着刺鼻的烟味，爸爸脱了鞋，脚臭就像能钻到鼻子里的小虫子，熏得他直揉眼睛。夜里，爸爸喝得满脸通红，酒气喷在他脸上，一把扒拉他的脑袋，恶狠狠地骂道：“你个婊子养的！你妈那个婊子不要你了，你姐以后也不会要你！等哪天老子把你卖了，当驴去给人家拉磨！”
傻子的下巴不受控制地剧烈颤抖，跌跌撞撞退到炕角时撞倒了装咸菜的坛子，“哐当”一声脆响在寂静的夜里炸开。他手脚并用地缩进被窝，整个人抖得像被狂风撕扯的破风筝，牙齿磕得咯咯作响。黑暗中，爸爸的骂声像毒蛇吐着信子钻进耳朵，和记忆里教堂里奇怪的声音、驴蹄砸在头上的闷响混在一起，在他脑袋里搅成一团乱麻。
“不会的......妈妈会回来的......”他突然掀开被子一角，对着空气胡乱抓着，仿佛要抓住不存在的救命稻草，“姐姐说等赚够钱，要带我坐大飞机......”滚烫的眼泪砸在粗糙的枕巾上，晕开深色的痕迹。他死死咬住嘴唇，尝到铁锈味的血，却还在喃喃自语："我不是傻子......我能找到会飞的李大宝，他会在空中尿尿把坏人都浇跑，他会把妈妈从画里带出来......"
恍惚间，炕头的老座钟发出滴答声，竟幻化成教堂的钟声。他猛地把自己埋进被子，蜷成小小的一团，连呼吸都变得急促。黑暗中，无数张扭曲的脸在眼前晃动——妈妈红红的脸、神父歪斜的笑、还有那头铁青色的驴。"神啊......"他的声音细若游丝，却带着近乎偏执的疯狂，"把我变成小鸟吧，这样就能飞出这个笼子......我要去天上找妈妈，她一定是被云彩抓走了......"
被子外，爸爸的鼾声混着酒气漫过来，而被窝里的傻子，正用沾满泪水的手，在虚无中描绘着只属于他的、摇摇欲坠的幻想世界。
他不明白为什么姐姐不和他一起睡。记得妈妈离开后的那些年，每个夜晚都是姐姐把他搂在怀里，像护着小鸡仔似的。可突然有一天，姐姐说他是"大孩子"了，得自己睡。那时他闹脾气，抱着姐姐的枕头不撒手，却被姐姐轻轻推开，她耳根子通红，说话也结结巴巴的。后来他蹲在墙根下玩泥巴时，听见王婶扯着嗓子说："哼，这一家人都和他妈一样，没个正经！"李大爷呸了口浓痰，接着骂："瞅这个傻子，长大也不是什么好东西，指不定跟他爸一样，没个正形！"这些话像带刺的藤蔓，缠住他的脚踝，可他只知道紧紧攥着姐姐买的蝙蝠侠玩具，指甲掐进塑料壳里。现在每当夜里想往姐姐屋里跑，都会被爸爸揪着耳朵拽回来，他只能抱着冰凉的玩具，在梦里重温被姐姐搂着的温暖。
有天半夜，他迷迷糊糊醒来，发现爸爸的被窝空了，手摸上去还有点温乎。这时，隔壁屋传来咚咚的音乐声，像过年放的鞭炮，窗户上还闪着五颜六色的光，和教堂的彩色玻璃一样晃眼睛。
傻子光着脚，踩在冰凉的地上，蹑手蹑脚地走到窗边。小心翼翼地伸出头。透过窗户缝往里看，屋里的灯光红红绿绿的，姐姐穿着短得像小肚兜的红衣裳，布料上缀着的亮珠子像天上掉下来的小星星，随着她的动作一闪一闪。姐姐的头发甩来甩去，脸上涂得红扑扑的，嘴唇亮晶晶的，眼睛上抹着黑乎乎的东西，眨眼睛时像有萤火虫在飞。
傻子吓得捂住嘴巴，感觉心脏要从嗓子眼蹦出来了，他想起奶奶说过，穿着奇怪、打扮艳丽的人可能不是好人。可他太好奇了，忍不住又偷看，脚下一滑，"扑通"摔在身后的玉米堆里，惊得玉米叶子"沙沙"响。他尖叫着抱住头，把自己蜷成一团，身体抖得像筛子，牙齿磕得"咯咯"响。
过了好一会儿，他从手指缝里偷看，发现屋里的光不闪了。一只手轻轻搭在他肩上，傻子浑身一僵，带着哭腔喊："别抓我，我天天都洗脸！我拉屎可臭了，你别靠近我！我还天天尿炕呢！"
"是我啊。"熟悉的声音传来，带着点喘气声。傻子慢慢抬起头，姐姐已经披上了外套，脸上的红颜色淡了些，眼睛里湿漉漉的，像是刚哭过。
姐姐把他拉起来，掌心的温度暖暖的。回到屋里，姐姐递给他一杯热水，玻璃杯上的热气扑在他脸上，让他想起冬天舔铁栏杆被粘住时，哈出的白雾。傻子盯着姐姐眼下黑黑的一圈，小声问："姐，你刚才在跳大神吗？"
姐姐没说话，只是用手摸着他的头，摸得他头皮发麻。过了好久，姐姐才说："在赚钱呢，赚好多好多钱，以后带你去城里吃糖葫芦，随便吃。"傻子似懂非懂地点点头，捧着水杯，突然觉得水比平时甜多了，就像里面偷偷放了姐姐藏起来的水果糖。
《会轻功的李大宝》
傻子攥着半拉油鸡腿，深一脚浅一脚地蹚进自家苞米地。露水浸透的碎草在脚踝处蹭得发痒，他哼着没调的曲儿，冷不防被横斜的玉米秆勾住衣角。踉跄时撞上蛛网，细密的丝线黏在睫毛上，痒得他直眨巴眼。月光从叶缝漏下来，在泥土地上织出斑驳银网，他踩着光斑蹦跳时，远处突然传来窸窸窣窣的响动。
晚风一吹，苞米叶子"沙沙"作响，像极了小时候奶奶炒豆子的声音。月光下，近两米高的玉米秆来回摇晃，宽大的叶子泛着青白的光，层层叠叠的叶片缝隙里漏下细碎月影，恍惚间竟像奶奶故事里狐狸精用破树枝搭成的新房。这沙沙声不再温暖，倒像是千万条蛇啃食玉米芯，啃得傻子后脖颈直冒凉气。他攥紧鸡腿往后缩半步，鞋底碾过干枯的玉米须发出"咔嚓"脆响，惊得头顶夜枭"扑棱"飞起，差点把魂儿都吓掉。
正当他犹豫要不要跑回家时，苞米地深处传来古怪动静。先是布料摩擦的窸窣，紧接着是一男一女交错的喘息，像极了过年屠夫白刀子捅进猪脖子时，肥猪垂死的挣扎。傻子歪着脑袋听，突然咧嘴笑开——这不比镇子里的二人转还热闹？他把剩下的鸡腿塞进嘴里，油乎乎的手抹了把脸，猫着腰拨开玉米叶往里钻。玉米须扫过光膀子刺得生疼，他却顾不上，顺着声音越走越深，直到月光劈开一片空隙。
他猛地僵在原地。月光像泼了盆冷水，直直浇在纠缠的人影上*************************************************************************************************************************
****************************************************************************************************************************************************
正看得入神，爸爸和王干娘同时向右侧头。三束目光在浓稠的夜色里轰然相撞，像三根烧红的铁条淬进冰水里，刺得空气滋滋作响。傻子咧着缺牙的嘴保持傻笑，口水悬在下巴晃悠；爸爸涨红的脸从脖颈紫到发根，沾着草叶的胸脯剧烈起伏；王干娘散乱的头发间，惊恐的眼睛瞪得比灯笼还圆，指甲深深抠进身下的泥土。凝滞的沉默里，只有玉米叶在晚风里"沙沙"撕扯，把三具僵住的躯体裹进黏腻的月光。
******************************************************************************************************************************************************************************************
这突如其来的举动吓得王干娘尖叫着捂住脸，胸前那两坨白肉抖得像果冻一样。
傻子激动得跳起来，啤酒瓶差点脱手："爸爸爸爸！你真的会飞呀！快教我快教我！是不是像姐姐说的，能在天上尿尿呀？"他"吨吨"灌下啤酒，泡沫顺着嘴角往下流，拍着手笑弯了腰。
爸爸光着身体在月光下狂奔，皮肤在月光的照耀下像涂了一层猪油一样格外显眼，跑过来"啪"一脚将傻子踹倒。傻子骨碌碌滚到一边，又急忙爬起来跪着抱拳："大侠饶命！我把鸡腿、啤酒还有姐姐给的零花钱都给你！求你教我那个飞起来的功夫嘛！"爸爸气呼呼地喊："滚！"傻子忙不迭起身鞠躬："谢大侠不杀之恩！"说完撒腿跑得比兔子还快。
苞米地里传来王干娘颤巍巍的抱怨，活像被踩了尾巴的老母鸡："丢死人啦！这要是被你那傻儿子传出去，我在村子里名声就算毁了！赶紧让你女儿带着傻小子进城里去，要不以后你就别想来找我了！"爸爸耷拉着脑袋，头发像被雨淋湿的鸡毛掸子，盯着自己的下身痛苦地嚎："完了完了！他妈的全完了！这下彻底不行了......"月光透过叶缝洒在他光溜溜的背上，映出一片狼狈的白，连旁边的玉米秆都耷拉着叶子，像是在替他叹气。
《傻子进城》
夏日清晨五点多，太阳刚从地平线探出头，橘红色的光像融化的蜂蜜，缓缓流淌在野鸡沟村坑洼不平的土路上。露水凝结在路边的狗尾巴草上，折射出细碎的光，像是撒了一地的碎钻。
傻子穿着姐姐给他买的那套衣服，蜷缩在粉色小轿车的后座上。后背紧紧贴着冰凉的座椅，双手抱着膝盖，脑袋深深埋在臂弯里。昨夜爸爸和姐姐激烈的争吵声，像无数根钢针扎在他的脑袋里，挥之不去。泪水不受控制地从他的眼角滑落，在布满灰尘的脸颊上划出两道清晰的痕迹。他不明白，为什么爸爸突然就不要他了，是因为看到了爸爸在苞米地里“练轻功”，还是有其他原因？想到这儿，傻子的身子又止不住地颤抖起来，像是寒风中一片摇摇欲坠的枯叶。
就在这时，“哐——”的一声巨响，院子里房屋的门被狠狠踹开。傻子浑身一震，惊恐地抬起头，透过车窗的缝隙向外张望。姐姐一手拎着黑色的皮包，另一只手指着站在门口的爸爸，声音尖锐又带着几分决绝：“户口本和房产证在我手里，你也别想和那个骚婊子登记结婚！你还差我一万块钱，不给我凑够数，我把弟弟送回来，到时候有你好看的！”
爸爸的脸涨得通红，像快要爆炸的气球，脖子上的青筋根根暴起，对着姐姐怒吼：“滚！快滚！你跟你妈一样都是骚货，带着这个婊子养的，赶紧给我滚！”那声音震得院子里的老槐树都跟着微微摇晃。
姐姐的身子明显僵了一下，随即咬了咬牙，大步走到车旁，猛地拉开后座车门。她将一沓皱巴巴的钱狠狠甩在后座上，那些纸币像雪花一样散落在傻子脚边。紧接着，她又把户口本和房产证也扔了过来，眼神里满是不甘和愤怒，却也藏着一丝解脱。此时的姐姐，脸上挂着泪水，可嘴角却扬起一抹倔强的笑容。她看着傻子，声音温柔却坚定地说：“走，姐姐带你进城。”
傻子停止了颤抖，怯生生地仰起头，用带着哭腔的声音问道：“爸爸是不要我了吗？”姐姐伸手擦了擦脸上的泪水，强挤出一个灿烂的笑容，摸了摸傻子的头说：“没有，谁都会要你的。姐姐带你进城里，吃你爱吃的糖葫芦，玩你没玩儿过的东西，好不好？”
傻子眼睛瞬间亮了起来，用力地点头说：“好！好！跟着姐姐走就好！”
姐姐坐进驾驶座，发动了车子。随着“轰”的一声，汽车缓缓向前驶去。在傻子的眼里，这辆车变成了童话故事里那辆神奇的南瓜车，载着他驶向充满甜蜜和欢乐的梦幻世界。车轮碾过土路，扬起的烟尘在阳光照耀下，仿佛变成了魔法故事里会发光的气泡，在车后欢快地飞舞。车窗外，天边的彩云像是被仙女打翻的颜料盘，有灿烂的橘色、柔和的粉色、绚丽的紫色，层层叠叠。傻子趴在车窗上，眼睛一眨不眨地看着外面的景色，感受着迎面吹来的风。
粉色的小汽车在坑洼村道上颠簸，车轮碾过碎石的声响，像奶奶故事里精灵敲鼓。傻子扒着车窗，看两旁杨树向后退成绿色的浪，这颠簸的铁皮盒子冒着热气往前冲，恍惚间竟成了童话里载着公主的南瓜车，载着他穿过密林般的村落，驶向未知的远方。他忽然咯咯笑起来，油乎乎的手抓着可乐瓶仰头猛灌，气泡顺着嘴角往下淌，把前襟都洇湿了一片。惊得姐姐又掐灭一根烟。
暮色渐浓，城市边缘那栋灰扑扑的五层楼房突然热闹起来。霓虹灯在小店招牌上忽明忽暗，卡拉OK的嘈杂声、麻将碰撞的清脆声，还有烤串摊飘来的油烟味，交织成一片混乱的烟火气。五颜六色的灯光洒在楼房上，像给古老城堡披上了一件诡异的彩衣。斑驳的墙皮在光影中忽隐忽现，仿佛巨龙在彩色烟雾中若隐若现；生锈的铁栏杆被红光笼罩，像是怪兽滴血的獠牙。傻子仰着脖子往上瞧，墙缝里钻出的野草在风中摇晃，恍惚间他觉得随时会有喷着火的恶龙，冲破这迷幻的光影，呼啸着冲进这喧闹的人间。姐姐拽着他的胳膊往楼道走，他却还盯着楼顶，生怕那恶龙的火焰，下一秒就会将这灯红酒绿的世界点燃。
楼道里飘着潮湿的霉味，几个老头围坐在石桌旁下棋，棋子落下的"啪嗒"声在昏暗的空间里格外清晰。这时，一个涂着血盆大口般红嘴唇、戴着尖顶黑帽、举着弯弯花伞、穿着花斑虎皮似的衬衫的大妈扭着腰晃过来，廉价香水味呛得傻子直揉眼睛。他吓得浑身发抖，记忆里奶奶讲的吃小孩的妖精突然有了模样——那扭动的腰肢像蛇精，艳丽的妆容透着股邪乎劲儿，他下意识地往姐姐身后缩，差点撞翻了手里的袋子。
"哟，这不是小月儿吗？这小帅哥是谁呀？"大妈拉长了声调，眼神在两人身上扫来扫去，红嘴唇咧得像要吞下他。姐姐冷冷白了她一眼，扯着傻子就往楼道里走。身后传来大妈刺耳的声音："这个月第几次带帅哥上楼了？这钱儿你可没少挣啊，可得注意身体啊，别得病啊！”
姐姐猛地回头，怒声骂道："今晚大爷上我这来的时候，你告诉他把上次的钱结了，我这里可不是老干部活动中心，不免费，没钱就让他抱着老母猪睡去吧"。大妈的骂声、楼下老头们的哄笑，混着傻子扛着皮箱往上爬时粗重的喘息声，还有台阶发出的吱呀声，在空荡荡的楼道里回荡。四楼的声控灯忽明忽暗，照得墙上的裂痕像张牙舞爪的怪物，傻子攥紧姐姐的衣角，生怕被这些怪物抓走。
防盗门推开的刹那，暖黄的灯光裹着茉莉香涌出来，像小时候妈妈煮的八宝粥。地板亮得能映出人影，掉漆的木桌上连一粒灰尘都寻不见。墙上白得像新刷的石灰，唯一的镜子亮得能照见他乱糟糟的头发丝儿，他对着镜子做鬼脸，连脸上沾的饼干渣都看得一清二楚。褪色的窗帘被洗得发白，窗台上绿萝垂着油亮的藤蔓，叶片上还凝着水珠，在灯光下闪着星星点点的光。姐姐领着傻子走进一间铺着碎花床单的小屋，插上彩灯的瞬间，五彩光斑立刻在墙上跳起圆圈舞，连裂缝都变成了会发光的银线。傻子一屁股坐到软乎乎的床垫上，眼睛亮晶晶地问："姐姐，我能跟你睡吗？"姐姐用手指轻轻戳了戳他的额头："都多大人了，自己睡。"见他盯着卫生间的门直搓手，又拉着他走到马桶前，手把手教他冲水，"记住，晚上要尿尿就来这儿，别再像路上那样乱撒了。"
京公网安备11010502036362号