食堂门口人多得像节假日。十二号桌边的篮子空着，换了一块牌子：恭喜幸运员工X抽中喷气背包体验券。背景图是一张有人在空中飞的背影，背影上工牌被打了格。广播里唢呐声似乎混进了BGM，极远，像风吹进一根空管。
“走维修梯。”110233低声，我们绕开人流，钻进昨晚那道往上走的服务楼梯。楼梯间温度低，我的指甲面被冷得变白。第三阶到第四阶的空鼓这次发出的回声更深了一点，像下面的空间被掏空了某些东西。
检修口里那圈语风铃阵安静，像睡着了。我们要在另一侧的金属支架上扣“静音挂扣”。Vβ-9的“同步采集”在终端上自动闪三下绿。我不喜欢它的绿，它不是“安全”，是“看见了”。
“挂扣再三枚。”110233手腕轻轻一扣，像在做极其熟练的工艺。
第二枚刚扣好，空气里忽然有一股像红布的味道滑过来，紧接着，耳边掠过一声很轻的簌簌。不是风铃，是别的什么在纱上走。然后是唢呐的第一声，短促，像有人试吹。
“看下，不要抬头。”402711提醒。我盯着110233的腰。第三枚挂扣在我手里，手套有汗，摩擦得吱。
“下面。”110233吐两个字。我们退回检修口边，从栅洞往下望。食堂天花板和墙面的交界处吊着一串红纸流苏，像喜字的边。红流苏顶端卡着金属扣，扣与风铃阵相连。它不应该在这儿。它是别的哪儿的东西错投过来的。错投的词出现的时候，我的后颈发紧：错投放的越来越不是“物”，而是“机制”。
“‘白灯’先做食堂。”110233关上检修口，带我们沿另一道窄通走到天花板另一侧的“灯井”。“S-白灯”的筒子躺在包里，白，轻，我却觉得沉。白灯的开关小得不合适，像故意让你在紧张时手抖。
“先认位置。”我说，“避开反光面。白灯开的时候，不要让照反回自己眼睛。”
我们趴在灯井的边上照下去，灯光斜洒，食堂桌面像棋盘。红流苏那边有两道阴影拉长，像裙摆。唢呐声第二下很完整，带礼仪的拖尾，像在走新娘入门那一段。第三下，短。第四下，不响。
“它在找第四。”
“桃木签准备。”110233把那捆细签分给我们——每人三根。他的动作极小，呼吸没有起伏。
“虚影前三，实一。”402711念，像念一首被用烂的儿歌，用念的方法把恐惧拆成部件，“别抬头。”
我把白灯插在灯井边，侧开。我知道它会把我的一些东西冲淡，像漂白水。开关弹起，“啪”一声，白颜色的光不是常规的光。它没有温度。它像是直接照在脑子里的一个地方，照的不是视网膜，是你用来把字组成故事的那部分。我感觉一块东西被抱起来，挪到一边。红流苏那边的阴影一顿，像被人用手在布上捻了一下。
第一道虚影从红流苏边掠出，穿过食堂长桌之间的空隙，速度极快，脚步不挨地，裙摆沿着地面扫出一条看不见的灰。签。我的签像羽毛轻轻飞出去，“叭”地一下打在虚影的裙角，像翻一页纸——它没响，却被我打出一个微弱的褶子。第二道虚影从另一侧掠出，抄我们背后，我们没有回头，只用肩胛骨贴着那阵“压”。第三道虚影更低，差一点擦到十二号桌上空的管道。我又一签，手背拉的弧度像在弹吉他，这一签弹空了——虚影先过。我听见唢呐一个上滑的“咿”，像对我这个失手轻轻笑了一下。
“第四。”110233低，带上那种像是把你从梦里拉回来的稳。
实。第四个就要实体化，带冲撞带力度，会把你从灯井里扯下来。站高处规避——我们已经在高处，灯井边是最高。但你也不能离太近。脚下的金属边冷，脚汗把它磨得滑。我把第三根签握在手里，指根发麻。白灯开着，照着我脑子里那个容易被“故事”牵住的地方。我脑子里变得很空，空得像能听见自己每一次眨眼的声。
第四个来了——不是从红流苏，是从灯井下方右侧第三张桌子底下，整个从地面弹起来。我看见那一抹红子的翻，像一道鱼跃。手背一抖。我没有把签扔出去。我把它往灯井边一搁，背对，往后躬，把头埋下，留出一个脚尖可以蹬一下的“踢躲”。那东西冲到了灯井边，撞了一下白灯照出来的那一圈空，像撞在棉上。声音闷，像有人踢了一口气。110233在我另一侧，手背一抬，签从他手指间短短“啄”出去，像一只鸟跃，他打中了。那东西像被掐住了喉咙，短短“哑”了一声，抖，散。
“撤光三秒。”110233冷冷。
我把白灯拨到最低，光弱了一点。我的脑子里那块被“照”着的地方慢慢把凹陷补上，故事的边又开始伸出来。我立刻用第三类知识防护指引把它按回去：“看时不读，拆时勿联想。”在这种时候，指南不是纸，是一个手在你肩头，按住你。
“回收‘九印影标’。”402711指给我看。十二号桌下面的金属梁上，有两张小小的红纸贴着，边角翘起，一笔一个弯，像两只对着的尾巴。这就是“印影标”——公司把它们叫错投放，我不确定是“错”还是“投”。我遍身起了一层鸡皮疙瘩：它贴在‘幸运事件’发生的桌子底下。红纸用的胶闻起来像祛晦剂-β加料后的糖。
我想伸手去撬，又想起第三类知识防护：“拆时勿联想”。我把视线放到纸的边，不看那一笔“九”。小撬棒一点点掀，红纸下果然卷出来一根细线——发丝粗，连着一个小镜头。我用盐把线压住，绕一圈，拔，黏。红纸下还压着一点点黑粉，像灰。我把红纸放进防磁袋，封口。袋面上Vβ-9那个小小的印子在灯下发出淡绿。白灯关了，我眼睛里浮出白斑。我要用咬舌的痛把它挤掉。
“第二张。”110233用下巴点了另一角。
我照做。撬下来的时候，白灯的余光在我脑里突然把一个画面逼出来——昨天九号会议室讲台上那张笑脸，用粉笔画的鼻子是一个点，下面写“福利与风险”。粉笔老，掉了渣。我不该想这个。Vβ-9在我的终端角落闪了一下，像打了一拍“提示”。我把这拍当成有人从背后打我的后脑勺，咬牙不让眼睛被它牵走。
“撤。”110233简短。
我们刚要退回检修口，食堂正门那边忽然起了一声骚动，椅脚撞地，“咣当”一片。有人喊了一声“我的工牌——”声音立刻被压住。广播立刻进了一个更柔的频道：“请勿喧哗。请勿抬头。”
“喷气背包。”402711鼻孔里“嗯”了一下，“拿到的人试飞了。”
和我们无关。”110233把我们往后带，“白灯留两分钟尾。”
天花板上走窄井，转角口忽然伸出一张脸——不，不是脸，是一张脸的印。木偶的眼在那一瞬间像一枚灰色玻璃球贴到了格栅上，香味没有，声也没有，只有那两枚“灰”。它不该在这里，它跑上来了。我胸口一紧，那一块已经被白灯照空的“故事”空隙立刻涌进一个冲动：“踢它”。错误的冲动。
“盯。”110233压声。我们三个在这一瞬里眼睛像用绳子绑到了一起。木偶贴着格栅，颈子一点一点往里伸。它不够，它被我们卡住了。它在格栅后停了一秒，像在等我们眨眼。我鼻尖薄荷味早没了，护目膏被泪拉薄，眼角烧。402711轻轻嗤了一下，那一声像把它送走了半厘米。它退回，像在管道里擦了一下身。它不走太远。它在天花板另一侧走。我们哑着，退。
回到培训间的时候，A还站在208门口。他眼底有一圈淡淡的青，笑还是那样。“回收成功。白灯洗场完成。奖励已发放。设备损耗扣除。”
“我们要去古蜀。”110233说。
“耳室补录。”A点头，“请勿诱导。”
红绳门这一次格外宽，像被刻意调整。风嗅起来像酸菜水。我们沿熟路进耳室外。白灯干的活在这里像没用，耳室的唢呐不需要天花板，它在石里。第一句不是“我是你队友”，也不是“救我”，是非常平常的一句：“喝水吗？”女声，柔，像你一天搬砖之后有人给你递水。我舌根发紧。黄牛能量饮料罐子在245781腰后蹭出“呲”的一声，他没拿。
“观察。”110233把“观察”这两个字压得像石头。我们没有动。
耳室里随即冒出第二句：“你签不签？就现在。”男声，年轻，像九号会议室那个主持人。它是在拉。它把“极限模式”的话题拖到耳室里来，像把两条本该分离的河接了一口。
第三句还没来，我就看见耳室黑里挪出来一抹灰白，贴到边。我们今天换的手势是拇指勾无名指，它已经学会了。它在洞口里把两指勾了勾，动作笨，却不慢。它现在不仅学我们的词，也学我们的“无词”。
“暗号。”我压着嗓，“昨晚商店玻璃前，敲几下几下？”
这一题它昨天没学到。它停了半秒，我看见它那个“无脸”的脸前像有一层薄膜微微皱了一下。它敲了两下，节奏怪，特意错。我把牙齿轻轻一碰，盐洒出去一片，像下一场小雪。灰白在盐前停，像你给它画了一道看不见的线。
“样本够了。”110233的节拍在我们身后，“撤。”
撤近红绳门的时候，右侧偏通道里有人影平平地滑过。我用余光看到了工牌——没有字。它像一直跟着我们。它不是木偶，也不是假人。它像一个人在公司镜子里被抹掉了名字。我想叫它“没有字”。没有字在玻璃柜的倒影里一直站在我们之间。今天，它伸出手来，和我的影碰了一下。冰。我下意识把影子往一侧挪，像躲一滴水。
红绳门越过我的臂弯，痛来得比昨晚轻。我起了一个不合时宜的念头：痛也可以被“静音挂扣”削弱。它不是只削“声”。
回去，验收，扣费。A照例提醒：“请勿讨论耳室。请勿沉湎观察。经验归零助手建议开启‘夜间深度去重’。”
“我不装深度。”我说。我知道这句没用，但我还是说了。A看我，笑不达眼，“建议。”
京公网安备11010502036362号