贺峻霖视角

那是一种难以言喻的直觉，像羽毛轻轻搔过心尖，若有似无。

无论是在镁光灯炙烤的舞台，还是在人声嘈杂的幕后，当贺峻霖扬起练习过千百遍的完美笑容，精准地望向镜头，完成他的工作时，他总能隐约感觉到……一道目光。

不是来自粉丝狂热炽烈的注视，也不是来自工作人员冷静审视的打量。

那目光是不同的。它来自一个更近、更熟悉的方向，带着一种奇怪的温度，像冬日的暖阳，不灼人，却持续地落在他身上，让他后颈的皮肤微微发烫。

当他在综艺里努力制造笑点，对着镜头比出可爱的“耶”，听到台下爆发出笑声时，眼角的余光似乎能瞥见远处那个倚着墙的身影。

严浩翔低着头在看手机吗？好像不是。那视线…好像并没有落在屏幕上。

贺峻霖的心跳会莫名漏掉半拍，一种被专注凝视的错觉让他下意识地挺直了背脊，笑容也更明亮了几分，仿佛要回报那份无形的关注。

当他在采访中流畅地回答问题时，逻辑清晰，侃侃而谈，他能听到身边队友们低低的笑声和窃窃私语。其中，严浩翔的声音似乎总是夹杂在里面。

但奇怪的是，他总觉得那声音的主人，注意力并不在对话本身。

他好像能感觉到，有目光描摹过他的侧脸，那种感觉细微得像蛛丝，等他想去确认时，又消失无踪。

这让他偶尔会产生一瞬间的走神：他刚才…是在看我吗？

当他在舞台上耗尽最后一丝力气，完成最后一个动作，喘息着定格，望向台下那片为他亮起的灯海时，尽管疲惫得视线都有些模糊，但他几乎能“感觉”到，从队列的另一端，有一道目光第一时间就投了过来。

那不是扫视，而是…锁定。带着一种近乎实质性的力量，落在他汗湿的发梢、颤抖的手指和起伏的胸膛上。

这让他即使在极度疲累的状态下，也会无意识地调整一下呼吸，试图让自己看起来不那么狼狈。

然而，这种感觉太飘渺了，像抓不住的风。

每一次，当他结束工作，带着那残留的、被注视的温热感，猛地转过头，试图去印证那道目光的存在时——

看到的永远是严浩翔迅速移开视线的侧脸。

有时候是严浩翔突然对天花板产生了极大的兴趣，看得无比认真，仿佛能研究出朵花来；有时候是他猛地低下头，无比专注地研究自己的鞋带，好像那是什么世界未解之谜；更多的时候，是严浩翔立刻扭过头，和旁边的队友热火朝天地讨论起一个完全无关的话题，表情认真得毫无破绽。

一次，两次，三次……

每一次捕捉到的，都是这样迅速避开的动作和飘忽不定的眼神。

贺峻霖甚至会忍不住怀疑自己：是错觉吧？是我想多了吧？他怎么可能一直看着我？他明明就在忙自己的事情。

那一点点刚刚升起的、微弱的期待和疑惑，就像被针轻轻戳破的气球，悄无声息地瘪了下去。取而代之的是一丝不易察觉的失落和自嘲。

他也会下意识地收敛起自己刚刚因为那“错觉”而流露出的任何一丝不自然，迅速挂上无事发生的笑容，融入队友的嬉闹中，仿佛刚才那个试图寻找什么的人不是自己。

但心底那个小小的问号，却从未真正消失。

那种“他好像一直在看我，但我一回头他就在看别处”的循环，上演了太多次。

像一场只有他一个人在意、一个人困惑的默剧。那迅速移开的目光，像一层薄雾，隔开了两人之间某种呼之欲出的东西，留下一点抓心挠肝的痒，一点无法确定的猜想，和一份深藏在心底、不敢轻易触碰的期待。

这场“你望镜头我望你，你回头我便看天地”的捉迷藏游戏什么时候会结束呢。