《阁楼回声》

我搬进这栋老房子时，房东只叮嘱了一句：“别去阁楼。”

我笑着答应了，心想不过是些陈年杂物罢了。可那晚，我就听见了它的声音。

那是一种轻柔的、断断续续的哼唱，像一首早已失传的摇篮曲。起初我以为是隔壁的收音机，可声音分明是从头顶传来的——阁楼的方向。我屏住呼吸，侧耳倾听，那旋律竟带着一种奇异的熟悉感，仿佛在我童年某个被遗忘的角落听过。

第二天，我忍不住推开了阁楼的门。灰尘在斜射的光柱中飞舞，空气里弥漫着霉味和旧木头的气息。里面堆满了箱子、旧家具，还有一架蒙尘的钢琴。琴盖上，放着一张泛黄的照片：一个穿黑裙的女人，面容模糊，眼神空洞。

我关上阁楼门，以为事情就此结束。可那哼唱声却越来越频繁，越来越清晰。有时在深夜，有时在午后，甚至在我洗澡时，那声音也会穿透水声，钻进我的耳朵。

最可怕的是，我开始梦见她。

梦里，她站在我的床边，低头看着我，嘴唇无声地开合，可那哼唱声却真实地响在我的耳边。我想尖叫，却发不出任何声音，只能眼睁睁看着她的脸一点点凑近，直到她冰冷的呼吸拂过我的脸颊。

我决定找出真相。我翻遍了阁楼的每一个角落，终于在一个铁盒里发现了一本日记。字迹娟秀，日期停在1943年深秋。最后一页写着：

“他们说我疯了。可我没疯。我听见了它的声音，它一直在叫我的名字。它说，只要我唱那首歌，它就会带我走。我唱了……现在，我等它来接我。”

日记的主人，叫林晚。

就在我合上日记的瞬间，阁楼的灯突然灭了。

黑暗中，那哼唱声骤然放大，不再是轻柔的摇篮曲，而是一种尖锐、凄厉的哭嚎！紧接着，地板开始震动，灰尘簌簌落下。我惊恐地后退，却被什么东西绊了一下——低头一看，竟是一只苍白的手，从地板的缝隙里伸了出来！

我连滚爬爬地逃出阁楼，死死锁上门。可那声音并没有停止，反而从门缝里钻了出来，越来越近，越来越清晰。我冲进卧室，反锁房门，蜷缩在床角，浑身发抖。

就在这时，我的手机响了。

是房东。

“你不听我的话，”他的声音异常平静，“现在，它盯上你了。”

“谁？”我颤抖着问。

“林晚。”他顿了顿，“她死前，一直在找一个能听见她歌声的人。找到之后……她就会把你变成下一个‘它’。”

电话挂断了。

我瘫坐在地上，绝望地环顾四周。

突然，我看见卧室的穿衣镜里——

我的身后，站着一个穿黑裙的女人。

她正对着我，缓缓地、缓缓地举起手，指向阁楼的方向。

而我的嘴唇，竟不受控制地动了起来。

我听见自己的声音，用一种陌生的、甜腻的腔调，轻轻哼起了那首早已失传的摇篮曲。

阁楼的门，在无人触碰的情况下，“吱呀”一声，开了。