「说。」
一个字，透过电流，低沉，沙哑，带着不容置疑的冷硬，砸进耳膜。
林溪的心脏像是被那只无形的手彻底攥死，呼吸骤停。所有鼓起的勇气，所有演练过的话语，在这一声冰冷的单字面前，碎得干干净净。
她张了张嘴，喉咙干涩得发不出任何声音。听筒里只剩下她自己急促而压抑的喘息，和对方那边死一样的沉默。
时间像是被拉长了，每一秒都煎熬得如同凌迟。
就在她几乎要承受不住这令人窒息的沉默，准备仓皇挂断电话时。
那边，极轻微地，传来一声几不可闻的叹息。
很轻，轻得像错觉。
随即，他的声音再次响起，依旧是冷的，却似乎褪去了一丝最外层的冰碴，露出底下深不见底的疲惫。
「没事就挂了。」
「等等！」这两个字几乎是脱口而出，带着她自己都未察觉的惊慌。
那边沉默下来，像是在等待。
林溪紧紧攥着手机，指节泛白，指甲深深掐进掌心。她看着窗外明晃晃的春日阳光，看着书桌上那道他指引她解出的正确答案，看着空气中飞舞的尘埃。
无数个念头在脑海里疯狂冲撞。
最终，她听到自己嘶哑的声音，带着破釜沉舟的颤抖，一字一句地问：
「秦彻……」
「你的伤……好了吗？」
问出来了。
电话那头陷入了更长久的沉默。
长到林溪几乎以为信号已经中断，或者他早已不耐烦地挂断了电话。
只有那平稳而细微的呼吸声，还在证明着连接的存在。
仿佛过了一个世纪。
他的声音才重新传来，听不出喜怒，甚至比刚才更平淡了几分，像在陈述一个与己无关的事实。
「死不了。」
三个字。
轻描淡写。
却像一把重锤，狠狠砸在她的心口。砸得她眼前发黑，砸得那些被强行压下的、关于山火、关于枯木、关于他苍白脸色和按压腹部动作的画面，再次汹涌地扑了上来，几乎要将她溺毙。
死不了。
所以，是真的伤得很重。
重到需要提前结束军训，重到需要严密封锁消息，重到需要回到这里的医院，重到……让他变成了现在这副更加冰冷、更加难以靠近的模样。
鼻腔里冲上剧烈的酸涩，眼前瞬间模糊一片。她死死咬住下唇，不让那哽咽溢出来。
电话那头，他似乎无意再多说一个字关于伤势。
短暂的停顿后，他再次开口，语气恢复了那种公事公办的冷硬，甚至带上了一丝不易察觉的、驱客的意味。
「还有事？」
林溪用力吸着气，试图平复翻腾的情绪，眼泪却不受控制地滑落，砸在桌面上，晕开一小片湿痕。
她该说什么？
说对不起？说我很担心？说谢谢你刚才……？
所有的话都堵在喉咙口，烫得她无法发声。
她的沉默似乎让他失去了最后的耐心。
「看来没有。」
他冷淡地下了结论。
然后，不等她再有任何反应。
听筒里传来干脆利落的——忙音。
嘟…嘟…嘟…
电话被挂断了。
冰冷的忙音反复敲打着耳膜。
林溪还维持着接电话的姿势，僵在原地，听着那忙音，像是听着某种宣判。
窗外阳光灿烂，春风和煦。
她却只觉得冷，一种从骨头缝里渗出来的寒意，迅速蔓延至四肢百骸。
她慢慢地、慢慢地放下手机，屏幕已经暗了下去。
她看着暗下去的屏幕里，自己模糊而狼狈的倒影。
然后，伸出手，将那个号码，再一次地，拖进了黑名单。
动作很慢，却很坚决。
做完这一切，她像是被抽空了所有力气，瘫软在椅子里，望着窗外明晃晃的天空，很久都没有动。
直到夕阳西下，暮色四合。
宿舍里的光线逐渐暗淡下来。
她终于动了一下，站起身，打开灯。
刺眼的白光瞬间充满房间。
她走到书桌前，拿起那本摊开的笔记，翻到第五页，看着第三题旁边，自己重新写下的、正确的解答过程。
看了很久。
然后，她拿起笔，在旁边空白处，极其缓慢地，写下了一行字。
不再是公式和演算。
而是一个日期，和一个简单的词。
「4月10日。晴。」
「再见。」
笔尖停顿了一下，最终没有落下任何名字。
她合上笔记，将它和其他书本一起，整齐地码放进书架的最底层。
像完成一个郑重的仪式。
转过身，她开始收拾第二天上课要用的东西，动作平稳，看不出任何异样。
只是从此以后，那条灰色的围巾，再也没有拿出来戴过。
京公网安备11010502036362号