林栖下意识地停下脚步，深深吸了一口气。那香气钻入鼻腔，奇异地，让她烦躁的心绪平和了一瞬。她顺着香气望去，看见街角一家不起眼的小店，门口挂着一个古朴的木牌，上面写着“闲隅香铺”。
鬼使神差地，她推门走了进去。
店内光线昏黄，空气中弥漫着各种香料交织的复杂气息，却不显得杂乱。一个穿着棉麻长裙的老婆婆正在柜台后低头捣着什么。
老婆婆“需要什么，小姑娘？”
老婆婆抬起头，笑容温和。
林栖“我……随便看看。”
林栖有些无措。
她的目光扫过架子上那些装着各色香粉、香丸、香木的琉璃罐和木匣，最终落在角落里一个打开的藤编小筐里。里面盛着些深褐色的、表面粗糙不平的块状物，看起来其貌不扬。
老婆婆“那是沉水香，老料子了，味道沉静，安神最好。”
老婆婆见她目光停留，便介绍道。
林栖犹豫了一下，伸出手，拿起一小块。
触手是微凉、坚硬而粗糙的质感，与她之前尝试过的所有柔软或温暖的东西都不同。
就在她的指尖接触到那粗糙表面的刹那——
一股极其细微、却无比清晰的安宁感，如同初春解冻的溪流，缓缓渗入她一直叫嚣着空虚焦躁的皮肤，温柔地抚平了那些无形的褶皱。
不是贺峻霖靠近时那种带着危险的、让她心悸的短暂平静，而是一种……源自物质本身的、稳定而包容的抚慰。
林栖愣住了，心脏怦怦直跳。她难以置信地低头看着手中那块貌不惊人的沉香。
强烈？不，它的触感甚至称不上舒适。
独特？是的，与她尝试过的所有都不同。
正向？这股随之而来的、深入骨髓的安宁感，毋庸置疑。
难道……
她紧紧攥住了那块沉香，粗糙的棱角硌着掌心，带来的却不是疼痛，而是更多、更清晰的安定。
林栖“这个……我要这个。”
”她的声音带着不易察觉的颤抖。
---
下一次诊疗。
林栖依旧坐在老位置，姿态却不再像之前那样紧绷如临大敌。她的右手一直放在外套口袋里，紧紧握着那块用棉布小心包好的沉水香。
贺峻霖敏锐地察觉到了她的不同。她虽然依旧避免与他对视，但眉宇间少了几分焦躁不安，多了一丝……难以言喻的稳定感。
贺峻霖“林小姐，今天的状态似乎不错。”
他开口，带着试探。
林栖“嗯。”
林惜含糊地应了一声，指尖在口袋里轻轻摩挲着那块沉香粗糙的表面，熟悉的安宁感丝丝缕缕地传来，有效抵御着因身处这个空间、面对这个人而本能升起的渴望。
贺峻霖“我们继续上次的话题？”
贺峻霖身体微微前倾，带来了熟悉的、带着雪松气息的压迫感。
皮肤下的骚动隐隐有抬头的趋势。
林栖的手指用力，沉香坚硬的棱角清晰地印在指腹。那骚动像是被一只无形的手轻轻按住，缓缓平息了下去。
她甚至微微放松了身体，靠向沙发背。
林栖“贺医生想问什么？”
贺峻霖镜片后的眸光微闪。他看着她明显放松下来的姿态，看着她不再因为自己的靠近而瞬间竖起尖刺的反应，心底的疑云越来越重。
她的抗拒依旧在，但支撑她抗拒的东西，似乎变了。
不再是单纯的恐惧或排斥，而是……有了别的倚仗？
他沉默了几秒，忽然改变了原本拟定好的问询计划，用一种更随意的语气问道
贺峻霖“看来林小姐最近，找到了某种……能让自己感觉舒适的方式？”
林栖摩挲着沉香的动作一顿。
他看出来了？这么快？
果然不能小看他。
她抬起眼，第一次在诊疗室里，主动迎上贺峻霖探究的目光。她的眼神很平静，甚至带着一点尚未完全褪去的、因为找到“锚点”而产生的微光。
林栖“也许吧。”
她轻声说，嘴角极轻微地弯了一下，是一个转瞬即逝的、真实的笑意
林栖“总要自己试试，才知道什么真正有用，不是吗，贺医生？”
贺峻霖看着她那昙花一现的笑容，和话语里隐约透出的、不再全然依赖他的疏离感，交叠放在膝上的手指，无意识地收紧了。
诊疗室里，一时只剩下窗外隐约的车流声，和某种无声的、悄然转变的张力。
那块粗糙的沉水香，成了林栖口袋里的秘密堡垒。
第四次诊疗，她依旧坐在离贺峻霖最远的角落，但脊背的线条不再僵硬如铁。右手始终插在外套口袋里，指尖一遍遍描摹着棉布包裹下那块硬物的轮廓。每一次摩擦过那些粗粝的棱角，都像是一次无声的诵念，将皮肤下蠢蠢欲动的焦躁强行压回深处。
贺峻霖注意到了。他不可能不注意。
她的呼吸比以往平稳，视线虽仍避免与他长时间接触，但偶尔扫过时，少了那种惊弓之鸟般的仓皇，多了点……沉静？甚至在他例行公事地询问她近期状况时，她给出的是更具体、也更克制的描述，仿佛在陈述一个与自身稍稍拉开距离的观察报告。
林栖“拥挤的地铁还是很难受，但……提前握住一样东西，会好一些。”
她含糊地带过了“东西”的具体指代。
贺峻霖没有追问。他在记录板上写下几笔，笔尖停顿片刻，又添上一句。他放下笔，双手交叉放在桌上，这是一个准备深入交谈的姿态。
贺峻霖“林小姐，你似乎找到了一些自我调节的方法。”
他的语气听不出褒贬，纯粹的观察
贺峻霖“这很好。但我们需要明确，自我调节，和直面核心恐惧，是治疗的不同阶段。”
林栖口袋里的手指收紧。沉香硌着指骨，带来清醒的痛感。
林栖“我不明白贺医生的意思。”
贺峻霖“意思是”
贺峻霖的身体微微前倾，那股熟悉的、带着雪松气息的压迫感再次弥漫开来，像一张无形的网
贺峻霖“逃避引发渴望的场景，和真正降低对‘接触’本身的病理性需求，是两回事。”
他的目光落在她一直放在口袋里的右手上，意有所指
贺峻霖“依靠外物获得的平静，是否稳固？当外物不在身边时，你的状态会如何？”
京公网安备11010502036362号