陆温南的承诺,从那天起就成了上学路上雷打不动的规矩。
他比以往更早出门,先绕到巷口那家书忆州爱吃的早餐铺,有时是加了双蛋的煎饼,有时是刚出锅的小笼包,偶尔还会拎上两杯温热的豆浆,杯壁上印着模糊的卡通图案。等在书忆州家楼下时,他不再像第一次那样紧张踱步,而是靠在墙边,手里转着书包带,远远看见那道熟悉的身影,眼睛就会不自觉地弯起来,像盛满了晨光。
书忆州也渐渐习惯了这样的清晨。他会提前几分钟走到楼道口,隔着玻璃门看见那个倚墙而立的少年,心里就会泛起一阵柔软的暖意。两人并肩走在林荫道上,脚步不急不缓,有时聊着课堂上的难题,有时说着班里的趣事,更多时候只是安静地走着,听着彼此的脚步声与树叶的沙沙声交织在一起,空气里满是安稳的惬意。
晚自习下课的路,则是另一番光景。夜色渐浓,路灯在地上投下长长的影子,两人的影子时而靠近,时而重叠。陆温南总会把书忆州送到楼道口,看着他走上几级台阶,才会转身离开。
有一次,下了晚自习突然下起了小雨,陆温南没带伞,却把自己的外套脱下来,罩在书忆州头上,拉着他快步往家走。雨丝打湿了陆温南的头发和肩膀,他却浑然不觉,只顾着叮嘱书忆州:“慢点走,别滑倒了。”
到了楼道口,书忆州看着陆温南湿漉漉的样子,皱了皱眉,把外套递给他:“你快穿上,别感冒了。”
陆温南却摆了摆手,笑着说:“没事,我身体好。你快上去吧,早点休息。”
书忆州没动,只是静静地看着他。过了几秒,他突然上前一步,伸手帮陆温南拂去了额前湿哒哒的头发。指尖轻轻划过额头,带着微凉的触感,陆温南的心跳瞬间漏了一拍,愣愣地站在原地,忘了说话。
书忆州收回手,耳廓泛红,低声说:“明天……记得带伞。”
“好。”陆温南喉结动了动,看着书忆州转身走进楼道,直到那道身影消失在拐角,才依依不舍地转身离开。雨水打在脸上,却一点也不冷,反而带着一丝甜意。
日子一天天过去,这样的陪伴成了两人生活中最寻常的部分,却也最珍贵。他们依旧每天一起上学、一起放学,在晨光与暮色中,守护着属于彼此的小秘密。那些未曾说出口的心意,藏在每一次递早餐的动作里,藏在每一次送他回家的等待里,藏在每一次并肩而行的沉默里,慢慢发酵,渐渐沉淀,成了青春里最温暖的印记。
有一天,陆温南送书忆州到楼道口时,突然拉住了他的手腕。书忆州停下脚步,疑惑地看着他。
陆温南深吸一口气,眼神认真又坚定:“书忆州,等高考结束,我想带你去一个地方。”
“去哪里?”书忆州问。
“到时候你就知道了。”陆温南笑了笑,松开手,“快上去吧,晚安。”
书忆州点了点头,转身走上楼梯。走到拐角处,他忍不住回头看了一眼,只见陆温南还站在原地,朝他挥了挥手。月光洒在少年身上,温柔得不像话。书忆州弯了弯嘴角,心里暗暗期待着高考结束后的那一天,也期待着,未来的每一天,都能像现在这样,与他并肩同行。