童年

雨点啪嗒啪嗒地敲击着窗玻璃，那种细碎而单调的声音犹如一首无形的催眠曲，轻柔却执着地渗入耳膜。然而，电视中传来的尖锐喧闹声却如潮水般汹涌，毫不留情地侵占了房间里的每一丝空隙，仿佛下一秒便会将整个屋顶掀翻。这股压迫感让人不由自主地屏住呼吸，连稍作喘息都似乎成了一种奢望。

我转头望向楼下，几个孩子披着五颜六色的雨衣，在雨中嬉戏追逐，笑声伴着雨声飘荡上来。

那声音混杂在湿冷的空气中，虽模糊但格外刺耳，像一根无形的针，狠狠扎进内心深处，撩拨得人烦躁不安。一种难以名状的情绪从胸腔里慢慢滋生，如同这潮湿的空气，黏腻地贴附在胸口，压抑得几乎让人喘不过气来。“跑什么跑！真是吵死了！”我在心底愤愤地咒骂着，只觉得整个世界冰冷彻骨，毫无一丝温情可言，只剩无尽的烦躁与孤独笼罩心头。

恍惚间，眼前的景象骤然一闪。我仿佛看见片刻之前的自己——身披一件薄荷绿的透明雨衣，于雨幕中肆意跳跃，脚尖踩过水洼时发出清脆的“啪啪”声，溅起无数晶莹剔透的水珠，宛若白莲刹那绽放。泥水混着冰凉的雨水顺着脚踝渗入雨靴，那股透骨的寒意却让我忍俊不禁，笑声随雨点散落四方。周围的花草在雨中微微摆动，仿佛踏着无声的旋律翩然起舞，草叶间传来窸窣细语，空气中弥漫着湿润泥土与青草芬芳交织的气息。那一刻，世界鲜活而灵动，如梦似幻，令人沉醉其中，不愿醒来。

突然，一阵狂风掠过，宛如饿狼的咆哮撕裂了夜的寂静，刺骨的寒意如刀锋般划过我的肌肤，硬生生将我从思绪中拽回现实。我低头看向楼下那些既熟悉又陌生的身影，心中涌起一阵难以言喻的烦躁。那嘈杂声像潮水般涌来，敲打着耳膜，更撞击着心绪。“吵死了！”我咬紧牙关，低声咒骂了一句，声音被风吞没殆尽。记忆中的自己曾是那样活泼，甚至让人头疼，可如今却无法理解，那时的她究竟是如何在这种纷乱中找到乐趣，还能笑得如此开怀。

哐当一声，我用力将窗户合上。房间里顿时安静得如同被按下了静音键，唯有电视依旧发出低沉的嗡鸣声。我瘫坐在沙发上，手中的遥控器漫无目的地乱按，屏幕上的画面飞速切换，像是一场毫无章法的走马灯，在眼前掠过却留不下任何痕迹。储物架上的零食静默地堆在那里，仿佛已被时光悄然遗弃，甚至连昔日那些让我爱不释手的饮料，如今也换成了单调无味的白开水。一种难以言喻的乏味感从心底悄然升起，我随手按下关闭键，屏幕归于黑暗，像是为这一切画上了句号。

电视屏幕一黑，房间陷入死一般的寂静。我知道，合上的不只是那扇窗，也不只是电视机前的喧闹，而是某个再也回不去的时光……