“很久很久以前，山里有只厉害的狼妖，它本领通天，谁都怕它。突然有一天，山里来了只狐妖。”
“就是那只吃不到葡萄就说葡萄酸的狐狸吗？”
“是，是。但它这次不吃葡萄。”
“那要吃狼妖吗？”
“也不吃，他想赶走狼妖，自己做山神。”
“哦……想吃葡萄却不吃肉肉，看来是只笨狐狸。”
“后来……”
“柚子，是柚子吧？”
老屋破旧不堪，男子粗犷的声音瞬间冲走了萦绕房梁的过往余音。
雨声淅沥，天色昏沉，一把伞从雨中抬头，伞底露出一张年轻漂亮的脸。
柚子看着伞前的中年男子，失神的脸随着抬起的眼角显得精神起来。“好久不见，四叔。”
裘四叔说：“坐车很累吧，村里的路快修了，下次你回来，就不累了。”
“嗯。”柚子说，“我大伯二伯去哪儿了？”
“去村主任那儿议事了……你知道的，你们老宅要拆了修路。”
“嗯，知道。”
雨声有些大，雨点打在雨伞上，听着声音有些扰人。柚子说：“我进去看我奶奶。”
裘四叔点点头。“嗯。”他迟疑了会儿，还是说，“都是一家人，你别跟他们计较以前的事了。”
柚子抿了抿唇。“谢谢四叔打电话给我，否则我还什么都不知道。”
“你跟我客气什么。”裘四叔说，“快进去吧。”
“嗯。”
薛奶奶住的房子少说也有两百年的历史了，薛家以前是大户，祖上在清朝曾经官至二品，告老还乡后修了这座宅子，当年风光无限，门庭若市。如今村里都盖起了小洋楼，没人喜欢这种房子，难看，不洋气，丝毫彰显不出“我有钱，我有品位”的意思。
宅子灰墙斑驳，墙缝中早有苔藓钻凿，高处更有青青绿草耸立，瓦片在细细烟雨中弹着灰蒙蒙的雾气。
柚子跨过半个小腿高的门槛，小时候她总觉得门槛高如龙门，得抱着门槛把自己抛过去，现在竟然只是抬抬腿的事。
“奶奶，我回来了。”
低低的声音在宅子刚飘开，里头就走出个弓着背的老太太。老太太头发银白，眉眼慈祥，笑脸盈盈。“是柚子啊，你怎么这个时候回来了？”
柚子看着笑容慈祥的奶奶，怔了怔，随即一笑，说：“老板给我放假了。”
薛老太太走着小步子过来抓她的手腕，边走边念：“快跟奶奶进去，我做了好多饼，你最爱吃了。”
厨房柴火沉寂，灶台放了很多白色的蒸米饼子，饼子早没了热气，已经出炉很久了。
薛老太太久没见孙女，拉着她左看右看，一会儿才问：“你妈知不知道你来这儿？”
“她才不管我。”
“你妈怎么会不管你，你爸走得早，你妈一个人把你拉扯大不容易。”
说着，老太太把一个饼子给她，柚子接了过来，说：“我爸死的时候已经跟我妈离婚了，她费那么大的心思把我从你们手里抢过去，可也没好好养我。”
薛老太太还在摇头，又叹气。“要不是当初奶奶没能耐，就能把你留在身边了。”
柚子笑笑。“我现在过得挺好，老板很器重我，上个月还给我涨工资了。”
“那就好，那就好。”
柚子抬头扫了一眼冷清的老宅，没有人陪着奶奶，都跑去说拆屋修路的事。
在这个薛家，钱比人重要。
这个道理她太懂了。
雨势作大，破旧的厨房有瓦片漏水，她看了一眼，拉着奶奶去大堂，结果那里也漏了几个地方，放上桶的话，都能奏乐了。
大堂上放置着长长的梯形桌子，上面摆满了牌位，都是薛家的列祖列宗。牌位有大有小，木质也有不同，有杉木，有柳木，工整地摆在一起。
滴滴……嗒嗒……
雨珠滴落，有一处滴水声有点儿与众不同。柚子起先没在意，后来实在是忍不住，回头一瞧，就看见那四五排的牌位有一块已经湿漉漉，活像一个人从头到脚湿了个遍。
柚子瞧了半天，终于走过去把牌位拿了下来。
这块柳木灵位上字迹模糊，只是隐约看得见一个“薛”字，也不知道是第几代老祖了。
柚子用力将它甩了甩，把积水甩掉，又扯了桌上的一角红布擦拭。
“看我对老祖宗你多好，你可要保佑我大吉大利，财源滚滚，吃多不胖。”
柚子嘀咕完，把擦干的牌位放到干爽的地方。
“柚子啊。”薛老太太拿着一篮子饼出来，说，“你帮奶奶把这饼给你大伯他们送过去吧。”
柚子没接话，奶奶又说：“送吧。”
明知道奶奶是有意撮合她跟伯父们和好如初，但柚子打心底不愿意。她接过篮子说了一声“好”，就提着篮子出门了。
雨把地打得很湿，天更灰蒙了。
柚子出了老宅门口，就把篮子往旁边一扔，打算等半小时再进去，跟奶奶说饼已经送过去了。
“徐柚？”
陌生的称呼传来，站在雨水如帘屋檐下的柚子往那边看，僵硬的脸上不自觉露出了笑，这笑看着勉强又让人觉得假得不行。
甚至带点儿小阴森。
这是柚子从小就养成的习惯。
一个再漂亮的姑娘露出这样的笑，也没法让人舒服起来。
来的人是薛家大伯和薛家二伯。
“你裘四叔说你回来了，我还不信。”薛大伯警惕地问道，“你是哪儿听来的？”
柚子皱眉。“什么？”一会儿她反应过来，“老宅要拆了修路的事？”
“你果然是为了这个回来的，可就算你人回来了，你也早就不是我们薛家人，你已经跟你妈姓……”
柚子看着眼前两个跟她爸是亲手足的人，说：“哦，可我还是可以分钱。”
“……”
柚子撇撇嘴角，转身进了老宅。
薛家两兄弟急忙跟了进去，一直跟到大堂。“你五岁的时候户口就没在我们薛家了，你不姓薛，凭什么分钱？”
“二伯我知道你不认识几个字，但新闻看过吧？不能这么法盲吧。”
薛二被气得胡子都要吹起来。“从小就是个牙尖的，现在也是，跟你妈一模一样！”
柚子冷笑起来。“当初我爸要领我回家，要不是你们千方百计拦着，怕病重的爷爷把全部宝贝都留给我，我早就跟我爸、跟奶奶了，怎么会有机会学得牙尖？”
这话提醒了薛大伯。“你爷爷死的时候，屋里的宝贝都不见了，你妈来吊唁完的第二天又带着你走，还拖着个行李箱，说，是不是你妈把那些宝贝都带走了！”
“那你得去问我妈。”
柚子爸在薛家排行第三，是薛老爷子最小的孩子，比起上头两个草包哥哥来，实在是优秀懂事得像别人家的孩子，也深受薛老爷子的喜欢。
薛家到薛老爷子一辈已经没落，但薛老爷子年纪轻轻就有魄力，早年做小贩，心思巧，满眼商机，生意逐渐做大，成了当地有名的商人。为村里修桥铺路，也把老宅修缮了一番，为的就是放他数以百计的奇巧古玩。
后来老爷子病重，一病七年，薛大薛二刚开始还来，后来见老爷子开始典当东西，还越来越多，再后来又传闻他已经耗尽钱财宝贝，久病床前无孝子，就不来了，在床前照顾老爷子的只剩薛柚她爸。
可谁都没有想到，柚子的爸会遭来横祸，先老爷子一步走。
幺儿一死，老爷子深受打击，也随后离去。
而随着老爷子的死去，那百件古玩的传言又传了起来，说是老爷子全给了柚子，但薛大薛二闹过纠缠过，薛老太太都说没有。
薛大薛二对这件事耿耿于怀，连带着对老太太也很苛刻，只是老爷子在村里有美名，兄弟两人也不敢对老太太怎么样，但确实照顾得不好，留她一人独守老宅，自己另盖楼房，也就逢年过节送点儿米粮来，颇有嫌弃。
柚子对他们的憎恶，早就明言，摆在脸上。
薛大薛二边骂边走，还要跟进里头去，柚子一个转身，用伞尖抵住薛大的胸口。“奶奶不想见到你们。”
“你无法无天了！”薛二嚷嚷起来，“你奶奶也不想见你，假孝顺！”
柚子冷笑一声。“如果不是你们怕被村里人戳脊梁骨，奶奶早就跟我去城里住了，每天打牌、下棋、散散步，多开心，而不是一个人住在这老宅，还要操心你们两家的破事。”
薛大怒不可遏。“什么叫破事？我们都姓薛，你姓徐，滚你妈那边去。”
柚子冷笑，用力一推伞尖。
好在薛大没白养一身花白肥肉，否则这力道都能把他的心窝戳出伤口来。但柚子力气太大，还是痛得薛大往后退。
他捂着心口大声呵斥：“你奶奶死了，天底下就没人能管你了是不是！”
柚子半身僵住。
身后的红色棺木放置在大堂中央，白布满挂老旧房梁，有风雨拂过，拂得白布如帘，轻轻晃着。
柚子缓缓回头，有个老太太正坐在小板凳那，手里拿着一把大蒲扇，安静地看着他们。
灵体已经快要虚化，可眼里的泪，却像一把刀子，扎进柚子的心里。
奶奶死了。
再也没有人跟她讲笨狐狸的故事。
狐狸最后有没有赶走狼妖，做那山大王？
它还是爱吃葡萄不爱吃肉吗？
她永远也不会知道了。
 “奶奶你别难过了，吃点儿饭好不好？”柚子手上的三根香都烧到一半了，也没劝吃成功。
白色的饼子垒成了山，是村里人送来的。
按照村里的风俗，有老人过世，每家每户都会送饼子来祭奠。
香火已经烧尽，老太太还是没吃一口。
柚子托腮坐在小板凳上，一会儿抱住她的胳膊。“奶奶，后来狐狸怎么样了？”
薛老太太疑惑地看她，问：“狐狸？什么狐狸？”
柚子轻轻摇头，笑了笑。“没什么。”
薛老太太又自言自语说：“你爸年纪最小，可也最能吃苦。这里好多饼，好多肉……柚子啊，你爸什么时候回来？”
柚子微怔，看着灵体有些模糊的奶奶，强笑说：“快回来了，奶奶你再等等。”
虽然薛老爷子人到中年就发迹了，但长年在外经商，孩子都是薛老太太带着，那时候也没有请保姆的观念，事事亲为，孩子大点儿还好，太小的话就有些顾不太上。这也是薛老太太一直对柚子爸愧疚的缘故，加上又是白发人送黑发人，已然成了心病。
人死去后会短暂变成一具灵体，在阎王派人来带走之前，会在原地逗留，逐渐忘却，失去感情。
但奶奶还记得她的幺儿。
“你小时候特别调皮，还凶，连你堂哥们都怕你……”
薛老太太念叨着，柚子就听着。一会儿，老太太偏头看她，问：“你是谁？”
斜风细雨，老宅安静得不像话。
薛老太太出殡后，就没人来老宅了。本来宅子附近就没什么人家，现在更没有什么人路过了，冷冷清清。
柚子坐在门口的石凳上眺望远方，雨水已停，青山雾白，像是山里还在下雨。
她的行李箱已经收拾好，马上就要去坐车离开这村子了。
村里早就通了水电，也并不算太偏僻，但是从这里开往市区的客运车一天只有一辆，还是从别的地方路过村口的。
偶尔早到，偶尔迟到，节假日人气爆满，能不能坐上全靠拼命。
后天就是端午节，今天不走，估计未来三天都走不了了。
柚子可不想留下来和两个伯父假惺惺地过端午，她怕自己会一不小心祝他们粽子节快乐。
想来想去，还是走吧，这老宅她也懒得争什么拆迁款。
这念头刚放下，耳膜就被人震了震。“徐柚！”
柚子顿时不耐烦，抬头就看见一只母老虎，她露了笑，说：“大伯娘好。”
大伯娘一步上前，臃肿的身材外加凶煞面孔，顿时显得气势汹汹，一手摁在她的行李箱上。“你这次又带什么宝贝走？”
柚子立刻站了起来，吵不过但起码气势不能输。“奶奶过世的那晚，你们在老宅到处搜刮，有没有宝贝你们不清楚？”
“你别血口喷人，我们可没去翻老太太的东西。”
“除了奶奶的房间，还有杂物间、储物室、厨房，都被翻得乱七八糟，甚至房梁那儿都有脚印，里里外外你们都找过了不是吗？”
“可能是耗子翻的……”
柚子这才注意到她背后还跟了个妇人。
这是她的二伯娘，柚子对她的印象还好，因为她大概是这薛家唯一对奶奶好的人，只是性格软弱，不爱说话，不爱站在人前，总往后面缩头，以至于存在感弱得常常让人没办法留意到她的存在。
二伯娘见柚子看自己，有点儿胆怯，但还是又重复了一遍：“耗子翻的。”
大伯娘的嗓门立刻大了起来。“听见没，是耗子翻的！”
柚子轻笑，扫视了一眼臃肿身材的她。“那真是好大一只耗子。”
她掸开大伯娘压在行李箱上的胖手，拉杆还没提起来，又被对方死死摁住，嚷道：“你不许走，我要看看箱子。”
这会儿已经是下午，陆续有村人出来耕种，扛着锄头的，挑着担子的，几乎都停下来看热闹。
人越来越多，柚子就越来越不耐烦，再这么吵下去，就算奶奶只是个半灵体，也要从灵位走出来，再掉一次眼泪了。
她脸一冷，抓了大伯娘的手腕一甩。大伯娘大概也没料到她还敢跟自己动手，先是一愣，然后迅速反应过来，踉跄一步，跌坐在地，号叫道：“你推我？你是不是还要打我？我受伤了，我受伤了。”
柚子不厌其烦。“你起不起来？”
“不起！你打人，你没大没小。”
大伯娘还在嚷着，忽然见她走近，抬腿就往自己身上踹了一脚。力道不重，但把她踹蒙了。“你、你踢我？”
柚子看着她。“反正没打也是打，打了也是打，那不如把你往死里揍，省得我白吃亏。”
大伯娘脸色都变了。“你……”
“我什么我。”柚子说着又踹了她一脚，“你不是说我这箱子里都是宝贝吗，那等会儿救护车来了，这箱子宝贝就给你当药费，您不亏，是不是？”
说完她又抬腿，大伯娘吓得急忙躲闪，二伯娘也去拽她，劝道：“箱子那么轻，怎么有宝贝，我们走吧。”
“你怎么知道箱子轻，你又没拎。”
“要都是稀奇宝贝，箱子肯定很沉，地上泥湿，底下的轮子早该沉下去了，可你看那轮子，跟水上漂似的。”
柚子看了一眼二伯娘，没想到她还有这种观察力。
大伯娘怕柚子发狠，地上又都是泥，她架不住那些村民的指指点点和讥讽，这才决定起来。人还没动，就听见有人往这边嚷叫，不就是自家丈夫的声音？她当即哭了起来。
“徐柚这个天杀的，推我踹我！”
薛大一听，火冒三丈就要上去揍柚子。手刚抬起就被赶来的裘四叔拦住了。“别冲动，都是一家人，在这里打架让人看笑话，进去，都进去。”
薛大叫道：“她都不怕丢人，我们怕什么，长辈还怕她一个晚辈？”
薛二也骂道：“你奶奶刚死你就造反了，滚出薛家，薛家没你这个人。”
柚子懒得理他们，拽起箱子拉杆就要走。一会儿她又停下动作，眉眼一抬，说：“我本来想安安静静地走，可你们非要闹，好，那就闹吧。”
“什么意思？”
柚子说：“老宅在修路的规划圈里对不对？那好像可以赔不少钱吧。可惜，补偿款你们一分钱也得不到了。”
一提到钱众人都精神起来，大伯娘说：“这房子是老头子留下来的，我们都有份。”
“可在十二年前，爷爷就留了遗嘱，在他和奶奶过世后，房子和房子里的全部东西，都归我。”柚子慢条斯理地从口袋里拿出一张陈旧的纸张，在他们眼前晃了晃，“这是爷爷的遗嘱。”
薛大薛二伸长了脖子一瞧，确实是遗嘱，字迹也是老爷子的。“老爷子什么时候写的？我们怎么不知道？这是假的。”
“当年爷爷病重，你们一年不来两次，当然不会知道。是真是假，你们可以找律师看看。”
薛家人丁单薄，到了薛老爷子这儿，就独他一脉。当年“土改”，镇上便将薛老爷子登记为户主。
薛家两兄弟没料到柚子手上会有这种东西，满心以为在老太太过世后，老宅就归属他们了，没想到到嘴的肥肉竟然变成了苍蝇。
柚子轻笑一声，提着行李箱折回，不走了。
“没有我的签字，你们谁都别想动它，一块砖头都不行！”
大门“砰”地紧闭，将喧嚣全都屏蔽在外面，任薛大他们怎么敲门叫骂，柚子就是不开门。
过了半个小时，外面安静了。
吵的人走了，看热闹的也走了。
只有裘四叔在外面说：“柚子你要记得吃晚饭啊。”
坐在大堂小板凳上的柚子摸了摸鼻子，应声道：“嗯。”
一会儿，裘四叔也走了。
老宅里外恢复了往日平静，柚子回头看那一堆祖宗灵位，奶奶的牌位十分显眼，因为是刚做的，新木容易认，还正挨着爷爷。
柚子托腮看了半晌，说：“爷爷，你当初生的是两块叉烧吧。”
话音刚落，老宅传来低低笑声。
柚子一顿，竖起耳朵要细听，那笑声却没再出现。她咽了咽，立即半捂住眼睛往房里挪。“天地神灵莫怪，我没想要看见你们，看不见看不见，不要出来吓我，也不要又来找我帮忙，我真的胆子小，再见再见，晚安。”
她一顿念叨，飞奔进了房间用力把门关上，一头扎进被窝里。
外面又有幽幽笑声，听得柚子心都揪紧了。
怕着怕着，柚子就渐渐睡着了。
她梦见了爷爷和奶奶，还梦见了她爸。
爸爸在梦里很精神，朝她伸手，要牵她过一条小溪流。
谁想她刚迈步，那溪流就变成急流，瞬间把爸爸卷入湍流中。她急得大喊，岸上的人也大喊。
“失火了！失火了！！”
失火？柚子皱眉，叫反了吧？
“失火了！失火了！！”
喂，明明是大水冲龙王庙了，失什么火。
“失火了！快救火！柚子你在哪儿？”
突然涌入鼻腔的浓烟将沉睡的柚子熏醒，她猛地睁开眼，窗外已经是火光一片。
她愣了愣神，连鞋子都没穿，打开门一看，外面到处都是火，浓烟滚滚。她停了片刻，果断捂住鼻子朝狭窄的长廊走，那边烟火最少。
老宅除了一个大正门，左右还有两个小门，这会儿小门附近都已经聚集了人，柚子一出来，众村民就松了一口气，齐刷刷上前去将她拽得远远的，像那火会咬人。
从正门救火闻讯赶来的裘四叔快步走过来，又急又气。“老宅起火了，你怎么睡得这么沉，四叔差点儿以为你……”
柚子勉强笑了笑。“我没事。”
“没事就好，这宅子怕是没救了，都是老木，要不是刚下过雨，只怕转眼就烧没了，唉。”
柚子回头看着那座冒着火焰的老宅，是啊，刚下过雨，怎么就突然起火了？她轻轻冷笑一声，忽然一团火光刺眼，她猛地想起了什么。
“奶奶！”
老宅火焰高升，火势大得已经快要让人看不见里面了。
奶奶的灵体还没完全幻化，一旦寄宿的牌位没了，那黑白无常就无法找到她，带不去阎王那儿，久了奶奶就得变成孤魂野鬼。
柚子拔腿就往火海里冲，急得裘四叔大喊。
但转眼间，那身影已经没入火海中，不见了踪迹。
“柚子！”“很久很久以前，山里有只厉害的狼妖，它本领通天，谁都怕它。突然有一天，山里来了只狐妖……”
四五岁大的柚子还带着婴儿肥，肉嘟嘟的小脸趴在薛老太太的腿上，像压了张小肉饼。
快要昏睡过去的她没有听见奶奶继续讲故事的声音，揉着眼看她：“后来怎么样了？”
薛老太太低头，眉目慈祥。“后来，狐妖和狼妖打了一架，连天地都惊动了。”
一会儿又没了声音，柚子再一次抬头。却发现曾经要仰着看的奶奶，如今却比自己矮小太多。
不是她长高了，而是奶奶变老了。
奶奶朝她微笑着，却不说话。
“奶奶……”
柚子抓住她的手腕，都能听见自己哽咽的声音了。“奶奶你不要走好不好？”
可是奶奶没说话，只是笑着看她，离得越来越远。
柚子想起十二岁那年的夏天，她一个人悄悄离家，想回到乡下老宅。跋山涉水各种辗转，终于回来了。
她还记得奶奶开门看见她时的样子，第一次知道什么叫“喜极而泣”。奶奶抱着她哭了半天，她也抱着奶奶哭，可心里却很高兴，因为回到了奶奶身边。
然后下午她就被赶来的亲妈揍了个半死，接着被带回了城里。
以前是她要走，现在是奶奶要走。
以前她要走奶奶留不住，现在
京公网安备11010502036362号