《橘子汽水》：闫桉x你

周一清晨的阳光刚漫过教学楼顶，你就攥着书包带站在单元楼下——哥哥又起晚了，临出门前塞给你十块钱，让你自己去买早餐。正低头掏手机想发消息催他，一辆黑色自行车突然停在你面前，车铃“叮”地响了一声，带着点清脆的笑意。

“等你哥？”闫桉坐在车上，校服领口别着枚歪掉的校徽，手指勾着两个肉包和一杯橘子汽水，“他说昨晚打游戏熬太晚，让我顺道给你带早餐。”

你愣了愣才接过来，指尖碰到冰凉的汽水瓶，才发现他特意把汽水放在车筐的保温袋里。“你怎么知道我喜欢橘子味的？”你咬了口肉包，温热的肉馅混着葱花的香，是校门口张记的味道——你只跟哥哥提过一次这家肉包好吃。

“听你哥说的。”闫桉蹬着自行车往前挪了挪，腾出后座的位置，“上来，再磨蹭要早读迟到了。”他的校服后背上沾着点粉笔灰，应该是早上帮老师搬作业本蹭的，你犹豫了两秒，还是轻轻坐了上去，手小心地抓着他校服的衣角。

风裹着夏末的热气吹过来，带着他身上淡淡的洗衣粉味，还有橘子汽水的甜香。路过操场时，你看见班里的女生在晨跑，有人偷偷朝这边看，还比了个“加油”的手势，你赶紧把头低下去，耳尖发烫。闫桉像是没察觉，反而放慢了车速：“上周你自行车不是掉链了吗？我周末让我爸帮忙调了调，放学带你去取？”

你这才想起，上周放学时自行车突然卡住，还是闫桉帮忙推到修车铺的。当时他蹲在地上拆链条，额前的碎发垂下来，你递纸巾给他，他抬头笑的时候，阳光正好落在他睫毛上，像撒了把碎星。

早读课上，你刚把橘子汽水的空瓶塞进桌肚，前桌就转过来小声问：“闫桉是不是对你有意思啊？他上周帮你修自行车的时候，我看见他盯着你看了好半天。”你赶紧把她转回去，却忍不住往窗外瞟——闫桉的班级在隔壁楼，此刻他应该正趴在桌上补觉，毕竟昨天下午他还陪哥哥在篮球场打了一下午球。

午休时，你抱着作业本去教务处，路过楼梯间时，听见闫桉和你哥的声音。“你到底什么时候跟我妹说啊？”哥哥的声音带着点不耐烦，“每次让你带早餐，你都特意绕去张记，还记着她不吃香菜，我这个亲哥都没这么细心。”

“再等等，”闫桉的声音低了些，“她快期末考了，别打扰她复习。”

你攥着作业本的手紧了紧，悄悄退了回去，心脏却跳得飞快。原来他记得你不吃香菜，不是听哥哥说的，是自己记下来的。

期末考前的最后一个周末，你在图书馆复习到傍晚，收拾东西时才发现数学笔记落在了自习室。跑回去找的时候，正好看见闫桉坐在你之前的位置上，手里拿着你的笔记，指尖在错题旁画着小圈。

“这道题的辅助线画错了，”他抬头看见你，把笔记递过来，“我帮你改了步骤，你看看能不能懂。”笔记上的字迹工整，错题旁边还写着“下次遇到这种题型，先找直角三角形”，末尾画了个小小的橘子汽水图案。

“你怎么在这儿？”你接过笔记，指尖不小心碰到他的手，赶紧缩了回来。

“帮你哥拿他落在这儿的篮球，”闫桉站起来，顺手帮你拎起书包，“刚好看见你的笔记，就等了你一会儿。”

走出图书馆时，晚霞把天空染成了橘红色。闫桉推着自行车走在你旁边，影子被拉得很长。“期末考完，”他突然开口，声音比平时低了些，“我想跟你说件事。”

你停下脚步，抬头看他，他耳尖泛红，却直直地看着你的眼睛：“其实我不是顺道给你带早餐，也不是刚好看见你的笔记。我每次找你哥，都是想多见你一面；记得你不吃香菜，是因为第一次跟你们去吃饭，你把香菜都挑给你哥了；帮你修自行车，是故意绕路过去的。”

晚风吹过来，带着橘子汽水的甜香，你看着他认真的样子，突然笑了：“那你怎么不早点说？我还以为你只把我当妹妹。”

闫桉愣了一下，随即也笑了，伸手揉了揉你的头发：“怕你不同意，也怕你哥揍我。”

这时，你哥的电话突然打过来，你接起电话，就听见他在那头喊：“你们俩在哪儿呢？我妈让我叫你们回家吃饭，闫桉你要是敢欺负我妹，我饶不了你！”

你和闫桉对视一眼，都忍不住笑出声。挂了电话，闫桉把自行车推到你面前：“上来，带你回家。”这次你没犹豫，伸手环住了他的腰，脸颊贴在他温热的后背，闻着他身上的洗衣粉味，还有淡淡的橘子汽水香。

夕阳下，自行车的影子慢慢拉长，载着满车的甜意，往家的方向驶去。你知道，这个夏天，不止有橘子汽水的甜，还有属于你们的，刚刚开始的温柔时光。