铜钥匙落进我掌心的瞬间，太阳恰被云吞没，废墟像被谁熄了灯。沈岭的瞳孔在那一秒失去光泽，黑得直反光，映出我扭曲的脸。
"这门钥匙，是开哪里的？"我听见自己声音在颤，却像隔了一层冰壳。沈岭没有立即回答，他蹲下去，把冰镐四周散落的雪拍实，动作细致得像在给坟墓培土。四周忽然静得可怕，连风都被掐住喉咙。
"回去再说。"他起身，把冰镐也收回背包，金属碰撞声清脆，像骨骼对接。可我知道，我们中间有什么东西，已经"咔哒"一声，锁死了。
二
下山的路比想象中漫长。雪粒被风卷起，打在脸上像碎玻璃。沈岭始终走在前面，背包因为装了冰镐而突兀地鼓起，像驼峰，也像坟包。我盯着那团黑影，忽然生出错觉：也许下一刻他就会回头，冲我笑，然后把某根早已系好的绳索猛然割断——让后面的我随雪一起坠进深渊。
我强迫自己把注意力放在钥匙上。它被我塞进黑色冲锋衣的内袋，贴着胸口，冷得像一枚冰做的子弹。钥匙齿不规则，磨损严重，显然曾被反复使用。AXUE——阿雪——她到底留下多少门？多少锁？多少我？
三
傍晚回到木屋，天色像被墨汁灌满。沈岭进门第一件事便是生火，松木"噼啪"炸响，火星窜上烟囱，像急于逃跑的小灵魂。我脱下冲锋衣，挂在门后，钥匙在口袋里发出极轻的碰撞声。那声音像暗号，他背影顿了半秒，却什么也没问。
锅里煮着昨天剩的白菜，他往里加了两片姜、一把挂面，香气漫出来，像白雾蒙住我眼睛。我端着碗，却迟迟咽不下——喉咙里仿佛也横着一把钥匙，齿口卡在气管，每一次呼吸都带铁锈味。
"哨所那地方，以后别再一个人去。"沈岭忽然开口，眼睛盯着火苗，而不是我。
"是你带我去的。"
"是我大意。"他声音低哑，"那里埋了七处标记，其实还有第八处——没人找得到，除了我。"
我心里"咯噔"一下，碗沿在指间发出轻响。"第八处，是什么？"
他抬眼，火光在他瞳孔里跳动，像两粒将爆未爆的火星。"等天气晴了，我带你去。"
四
夜里，我做起梦。
梦里是冰裂缝，蓝得发黑，我悬在半空，脚底是无底深渊。腰间绳子一寸寸上滑，绳端却握在沈岭手里。他站在崖边，面无表情，像看一只风筝。忽然，他松手——我坠落，风在耳边尖啸。就在即将撞上冰壁的一瞬，裂缝侧壁出现一扇铁门，铜锁赫然。我一把掏出钥匙插进去——门开，里面是一间手术室，无影灯亮得刺眼。床上躺着我自己，左脸血肉模糊，医生举着镜子，镜子里却是阿雪完好无缺的脸。她冲我笑，嘴唇开合：
"把脸还给我。"
我尖叫着醒来，屋里漆黑，窗外风声猎猎。冷汗把后背湿透，我伸手去摸左颊，疤还在，却烫得吓人，像刚被烙铁烫过。枕边空无一人，沈岭的被子叠得方正，像根本未睡过。
五
我赤脚下床，地板冷得像冰。拉开门，雪不知何时停了，月亮悬在山顶，惨白锋利。院中雪面平滑，只有一行脚印，笔直朝屋后延伸。我裹紧外套，踩着那脚印，一路走到柴垛。月光下，松木条泛着银灰，像被时间漂白的骨头。
柴垛旁的雪被挖开，露出黑黝黝的洞口——正是我白天发现铁盒的地方。此时洞盖敞开，铁盒不见了，取而代之的是一把梯子，金属扶手结满霜。我探头，下面有微光，像有人在黑暗里点了一支烟。
我深吸一口气，抬脚踏上第一阶，铁梯发出极轻的"铮"声，像琴弦被拨动。越往下，温度越高，冰雪味褪去，取而代之的是潮湿铁锈和松脂混合的怪味。梯子尽头，是一条横向隧道，壁面浇筑了水泥，却布满裂缝，缝里渗出黑水，像泪痕。
隧道尽头的门半掩，门牌锈红：「储物间」。
铜钥匙在口袋里发烫，我几乎能听见它催促的心跳。推门——
六
里面没有灯，却亮。墙上挂满荧光涂料勾画的符号：圆、叉、箭头，像某种祭祀阵法。房间正中，是一张手术台，不锈钢，腿下焊有滚轮。台旁立着输液架，瓶子里残留暗红液体，已结冻。空气里漂浮着刺鼻的消毒水与腐败混和味，像把生和死同时按进同一瓶福尔马林。
我走近，台面布满划痕，最深的一道里嵌着暗褐碎屑——是干掉的血。台尾放着一只透明塑料盒，盖子上贴着手写标签：「AX-20191208」。我手指颤抖打开，里面是一截被剖开的软管，内壁附着白色颗粒，像盐，又像碎冰。标签背面，有一行小字：
"皮肤组织冻存样本——第7次植皮失败。"
我胃里一阵翻涌，扶住台沿，却摸到侧边凹槽里嵌着东西——是一部旧款录音笔，电池早已耗尽。我按下播放键，只发出"咔哒"空响，却像有人在我耳后轻笑：
"第七次，终于对了。"
七
身后突然有脚步。我回头，沈岭站在门口，黑衣与黑暗融为一体，只有眼睛反射月光，像兽。
"你不该下来。"他说，声音没有起伏，却带着回声，像从很远传来。
"第八处，原来在这里。"我握紧钥匙，掌心被齿口硌出血，"你究竟……对我做了什么？"
他沉默，抬手按下墙壁开关——灯闪两下，亮了，惨白。我这才看清，四面墙贴满照片：每一张都是同一张脸——左颊带疤，却角度各异，有的包着纱布，有的刚拆线，有的血痂未褪。那是我的脸，也是阿雪的脸。
"我想把她带回来。"沈岭轻声说，"可脸毁了，记忆碎了，我只能一次次试。"他指手术台，"这里是起点，也是终点。第七次，我找到了最合适的——你。"
我喉咙发紧，"我是试验品？"
"你是我拼好的雪。"他眼里浮出罕见温柔，"只差最后一片。"他伸出手，掌心躺着那枚铜钥匙，"门后就是答案，敢开吗？"
我这才注意到，房间另一侧，有扇低矮铁门，与墙面同色，几乎隐形。锁孔崭新，像刚被装上。血从我掌心滴落，在地板上溅成小红花。我抬脚，朝那扇门走去——
八
钥匙插入，转动，"咔哒"一声——门开，一股冷气扑面而来，里面漆黑。我伸手摸开关，灯光亮起的瞬间，我听见自己心脏爆裂的声音：
——狭小的隔间里，立着一面镜子。镜前，是一件红色羽绒服，拉链拉到顶，帽子戴好，领口露出半张脸：左颊光滑无瑕，右眼下方有一颗小痣——那是阿雪，完好无损、仿佛只是睡着的阿雪。
我脚下一软，跪坐在地。镜面里，我却看见自己：疤裂开了，血顺着蜈蚣脚渗出，像要把我整张脸拆解。沈岭从背后俯身，双手捧住我下颌，声音低得像祈祷：
"最后一步——把脸还给她，你就自由了。"
九
我猛地挣开，反手把钥匙砸向镜面。"哗啦"一声，镜片碎成银雨，每一片都映出我扭曲的脸。血从指缝喷涌，我却不觉得疼，只听见自己笑声在狭室回荡：
"沈岭，你错了。我不是她，也不是你拼好的雪——我是雪崩本身。"
我转身，用尽全身力气把他撞向手术台。不锈钢发出刺耳"铮"响，输液架倒下，玻璃瓶碎裂，暗红冰渣四溅。我扑向门口，却听见他在背后低笑，那笑声被碎镜折射，像百鬼齐哭：
"你逃得掉，雪会记得。"
我冲出隧道，爬铁梯，踹开盖板——雪夜的风刀般割在脸上，血与汗瞬间结冰。我跌跌撞撞跑向木屋，却看见天边泛起诡异的绯红：雪崩线以上的夜空，被映成血色。远处山脊，传来闷雷般轰鸣，像巨兽翻身。
我没有回头，冲进屋内，反锁门，背抵木板滑坐在地。钥匙仍攥在手心，铜齿沾满血，像刚拔出的子弹。我摊开手掌，对着昏暗灯光，终于看清钥匙柄上刻着极小的字——
「LOCK 8 — AXUE'S HEART」
轰鸣越来越近，屋顶开始抖，雪粒从梁间簌簌落下，像提前下葬的土。我闭上眼，把钥匙抵在胸口，听见自己心跳：一下，两下——像有人在雪底敲门。
十一
最后一刻，我掏出那把折叠刀——沈岭曾用它削苹果、切面包、修铅笔。我划开冲锋衣内袋，把钥匙硬塞进棉絮夹层，又用刀尖在左臂刻下一行字：
"I WAS HERE —— 不是阿雪"
血顺着袖口滴落，在地板上绽开小红花。我抬头，看见窗棂外，雪浪正翻过山脊，像白色怒潮，铺天盖地而来。
世界轰然坍陷的前一秒，我听见沈岭在远处喊我名字——不是阿雪，是我真正的、从未被知晓的名字。那声音被雪崩撕得粉碎，像最后的忏悔，也像最初的告别。
雪停之后，世界会重新变白。
而我，终于在自己的血里，写下了第一句真话。
京公网安备11010502036362号