酒店走廊的灯光昏黄，映照着五个年轻人的影子，在铺着暗红色地毯的通道上拉得很长。杨洋牵着茵茵的手走在最前面，不时回头对她温柔一笑；周旭和阿妹跟在其后，低声交谈着什么，偶尔发出轻微的笑声；陈龙独自一人走在最后，目光平静地扫过墙纸上繁复却已有些褪色的花纹，手指无意识地摩挲着手机冰凉的外壳。
“就这间吧，”杨洋停在307房门前，掏出房卡，“放下东西我们就去林子里转转，听说这里的日落很美。”
门锁发出“嘀”的一声轻响，如同一个不祥的预兆，但无人察觉。
---
一小时后，五人漫步在酒店后方的丛林小径上。夕阳透过层层叠叠的树叶，在地上投下斑驳的光影。空气中弥漫着泥土和植物的清新气息，远处偶尔传来几声鸟鸣。
“这里真美啊，”茵茵深吸一口气，靠在杨洋肩上，“比去年我们去的那地方好多了。”
周旭闻言皱眉，瞥了陈龙一眼，“别提去年的事了。”
陈龙脸上闪过一丝难以捕捉的情绪，但很快恢复了平静，“没关系，都过去了。”他望向远处一棵形状奇特的歪脖子树，眼神恍惚了一瞬。
阿妹敏锐地察觉到了气氛的微妙变化，急忙打圆场：“好啦好啦，咱们拍点照片吧！这里的光线正好。”
五人在林间互相拍照，笑声回荡在林间，却总有一丝挥之不去的拘谨。陈龙表现得最为活跃，主动为大家选景、调光，甚至讲了几则并不好笑的笑话，仿佛急于掩盖什么。
当最后一线夕阳没入地平线，森林迅速被暮色笼罩。一阵凉风拂过，树叶沙沙作响，茵茵不由自主地打了个寒颤。
“我们回去吧，”杨洋搂紧她的肩膀，“天快黑了。”
---
酒店房间布置得舒适温馨，暖黄色的灯光驱散了户外逐渐浓重的寒意。五人围坐在沙发上，分享着从酒店餐厅带来的点心和水果。
“来玩个游戏吧！”周旭提议道，从背包里掏出一副纸牌，“输的人要有惩罚。”
几轮游戏下来，气氛逐渐活跃。然而当陈龙连续第三次输掉时，周旭不怀好意地笑了：“老规矩，输家接受惩罚！给你最思念的人打电话，开免提让我们听！”
房间内顿时响起一阵起哄声，只有陈龙面色微沉。
“怎么？不敢？”杨洋挑眉，“莫非我们陈大才子还有不可告人的秘密？”
陈龙沉默片刻，缓缓掏出手机：“好吧，你们别后悔。”
他拨通了一个号码，手指在屏幕上轻微颤抖。电话接通前的嘟嘟声在安静的房间里格外清晰，每个人都屏息等待着。
然后，一个女声从听筒里传了出来：“喂？阿龙？”
一瞬间，房间内的空气仿佛凝固了。四张脸同时变得惨白，茵茵手中的杯子“啪”地掉在地毯上，深红色的果汁渗进织物，像血一样蔓延开来。
“不可能...”阿妹喃喃自语，向后缩进沙发角落。
周旭猛地站起来，“这他妈什么玩笑？陈龙，你搞什么鬼？”
杨洋一把抓过陈龙的手机，盯着屏幕上的来电显示，手指颤抖：“不可能...她已经...一年了...”
陈龙面无表情地拿回手机，对着话筒轻声说：“没事，打错了。”然后挂断了电话。
房间里死一般的寂静。陈龙环视四张惊惶的面孔，嘴角扯出一个僵硬的笑：“别紧张，只是个录音，我提前设置好的。没想到你们反应这么大。”
明显谎言，但无人戳破。周旭干笑两声：“妈的，吓死我了！你小子可以啊！”
气氛勉强恢复，但裂痕已经出现。游戏继续，却不再有人全心投入，每个人都不时瞥向陈龙的手机，仿佛它会随时再次响起。
---
深夜，307房间内，五人都已准备休息。陈龙独自站在窗前，望着外面浓得化不开的黑暗。手机在他手中转动，屏幕上是那个他拨出的号码，标注着一个名字：林晓雨。
一年前的画面不受控制地涌入脑海——那场争吵，杨洋推搡的手，周旭落下的拳头，阿妹冷眼旁观，茵茵的沉默，还有他自己，懦弱地站在原地，眼睁睁看着晓雨跑进黑暗的丛林，再也没有回来。
搜索持续了两周，最终以“失踪”定案。只有他们五人知道真相——那并非简单的失踪。
陈龙闭上眼，晓雨最后回头看他的那个眼神烙印般刻在他的记忆里，里面有恐惧、失望，还有一丝他不敢解读的哀求。
“对不起，晓雨，”他无声地低语，“这次我不会再逃避了。”
---
凌晨两点，一声刺耳的铃声划破寂静。
周旭猛地从床上坐起，摸索着找到手机，屏幕上显示着一个陌生的号码。他皱眉接听，却只听到一阵模糊的啜泣声，随后电话被挂断。
“神经病。”他嘟囔着重新躺下，却再也无法入睡。
同一时间，阿妹的卫生间水龙头突然自动打开，水流声中夹杂着类似呜咽的声响。当她惊慌地关闭水源后，镜面上缓缓浮现出一个模糊的手印，仿佛有人从另一面按压着玻璃。
茵茵被窗外的动静惊醒，她分明看到一个白衣女子的身影一闪而过。当她摇醒杨洋查看时，外面却空无一人。
只有陈龙睡得很沉，嘴角甚至带着一丝微笑。
---
第二天清晨，餐厅里的气氛明显压抑。五人围坐一桌，却无人主动提起昨晚的怪事。
最终阿妹忍不住开口：“你们昨晚...有没有听到什么声音？”
周旭立刻接话：“有个莫名其妙的电话，接通了就挂了。”
茵茵和杨洋交换了一个眼神，犹豫着是否要说出自己的经历。
陈龙平静地吃着早餐，仿佛一切与他无关。直到大家都描述完各自的遭遇，他才抬起头，轻描淡写地说：“可能是酒店线路问题，或者有人恶作剧。别自己吓自己。”
他的安慰没有起到任何作用。
---
原定的登山计划因为突如其来的大雨而取消。五人被困在酒店里，气氛越发沉闷。
午后，雨势稍小，周旭提议去酒店的室内游泳池放松。游泳池空无一人，水泛着湛蓝的光，倒映着穹顶的玻璃窗。
阿妹最先跳入水中，像一尾鱼般畅游。其他人陆续下水，只有陈龙坐在池边，若有所思地看着水面。
突然，阿妹尖叫一声，猛地从水中站起：“有人摸我的脚！水底下有人！”
大家瞬间紧张起来，周旭立刻潜入水中查看，却什么也没发现。
“可能是水草或者排水口吸力，”杨洋试图理性分析，“别大惊小怪。”
阿妹脸色苍白地爬出游泳池，裹着毛巾瑟瑟发抖：“不是错觉，我分明感觉到一只手...”
陈龙递给她一杯热水，眼神复杂。
---
夜幕再次降临，五人聚在杨洋和茵茵的房间里，仿佛这样能更安全些。窗外风雨交加，树枝在风中狂舞，投射在窗帘上的影子如同张牙舞爪的鬼魅。
“我们得谈谈，”周旭突然说，目光锐利地看向陈龙，“那些怪事，和你有没有关系？”
陈龙面不改色：“你为什么这么想？”
“因为一年前的事！”周旭激动起来，“因为我们都知道晓雨她——”
“周旭！”杨洋厉声制止，“别说了。”
就在这时，房间里的电视突然自动打开，雪花屏闪烁着，发出刺耳的噪音。在众人惊恐的目光中，雪花逐渐凝聚成一个模糊的人形。
“关掉它！”阿妹尖叫道。
杨洋手忙脚乱地寻找遥控器，却发现它根本不在原来的位置。最后他直接拔掉了电源，屏幕暗下去的瞬间，所有人都分明听到了一声清晰的叹息。
死一般的寂静笼罩房间，只有窗外的雨声仍在持续。
“是她...”茵茵突然开口，声音颤抖，“是晓雨，她回来了。”
陈龙缓缓站起来，面向四位面色惨白的朋友：“也许她是该回来了。难道我们不该为所做的一切付出代价吗？”
“我们做了什么？”周旭几乎是吼出来的，“她是自己跑进森林里的！和我们有什么关系？”
陈龙的眼神冷了下来：“真的吗？周旭，你忘了你打了她？杨洋，你忘了你推她？茵茵，阿妹，你们忘了是怎么冷眼旁观的？而我...我忘了我是如何懦弱地站在原地，看着她消失而没有立刻追上去...”
每个字都像一记重锤，敲打着每个人的良心。一年来他们刻意回避的真相被血淋淋地摊开在面前。
“那不是我们的错——”阿妹试图辩解，却被突然响起的手机铃声打断。
五部手机同时响起，屏幕上显示着同一个号码——那是晓雨的号码。
没有人敢接听，铃声在房间里回荡，交织成一首诡异的交响曲。然后，所有手机同时接收到一条短信：
“我在外面好冷...为什么没有人来找我？”
---
“够了！”杨洋突然爆发，一把抓住陈龙的衣领，“是你搞的鬼对不对？什么复仇计划？你想为我们没有阻止晓雨跑进森林而惩罚我们？”
陈龙平静地看着他：“如果我说不是呢？如果我说，我也收到了那些信息呢？”
他拿出自己的手机，屏幕上显示着同样的短信发送者——林晓雨。
茵茵突然抽泣起来：“我们错了，我们当时都错了...但晓雨真的...回来了吗？”
仿佛回应她的问题，房间的灯突然全部熄灭，陷入彻底的黑暗。在窗外偶尔闪过的雷电光芒中，他们隐约看到一个白衣女子的身影站在角落。
阿妹发出一声尖叫，冲向门口，却发现门被从外面锁住了。
“放我们出去！”周旭用力拍打着门板，却得不到任何回应。
黑暗中，陈龙的声音平静地响起：“还记得吗？那天也是这样的暴雨夜。我们争吵，因为晓雨发现了杨洋挪用社团资金的证据。我们害怕事情曝光，试图说服她保持沉默...”
雷声轰鸣，电光闪烁间，那个白衣身影似乎更近了一些。
“我推了她，”杨洋喃喃自语，仿佛被催眠一般，“我没想伤害她，只是气急了...”
“我打了她一巴掌，”周旭接话，声音里充满悔恨，“她说要把所有事都告诉指导老师...”
“我们看着她跑进雨里，”茵茵抽泣着，“没有一个人追上去...”
阿妹的声音几乎听不见：“我们以为她会回来...没想到...”
陈龙最后说：“而我，最爱她的人，因为害怕被牵连，没有立刻去追。等我鼓起勇气去寻找时，已经太晚了...”
灯光突然恢复，角落里的身影消失了，仿佛从未存在过。门锁也咔哒一声打开。
但没有人感到 relieved，沉重的负罪感压在每个人心头。
---
第三天，周旭没有出现在早餐桌上。大家找到他的房间时，发现他蜷缩在角落，反复念叨着：“对不起，对不起...”
酒店工作人员试图帮助，但周旭突然爆发，冲向外面的丛林，消失在密林深处。
搜索持续了一整天，没有任何结果。夜幕降临时，大家不得不放弃。
“这是报应，”阿妹神情恍惚地说，“他打了晓雨，现在轮到他消失了。”
当晚，阿妹在浴室洗澡时再次遭遇怪事。她声称有人从毛玻璃门外注视她，当她鼓起勇气开门时，只看到一地水迹通向走廊尽头。
第二天清晨，阿妹被发现昏迷在酒店花园里，手中紧握着一缕长发——与她自己的发色完全不同。醒来后，她只是不断重复：“她原谅我了，她终于原谅我了...”然后陷入无声的呆滞。
只剩下杨洋、茵茵和陈龙三人。
---
“我们必须离开这里，”杨洋对陈龙说，一边收拾行李，“这一切太诡异了，警察也帮不上忙...”
茵茵突然指着窗外：“那是不是周旭？”
两人顺她所指方向看去，果然看到周旭站在丛林边缘，朝他们招手。然而当他们跑出酒店，接近那片林子时，周旭的身影又消失了，只有一棵树上挂着他的项链。
杨洋弯腰捡起项链，突然，一个绳套从树上落下，精准地套在他的脖子上，将他猛地吊起。茵茵尖叫着试图救他，却无能为力，只能眼睁睁看着杨洋挣扎窒息。
陈龙站在不远处，面无表情地看着这一切。
当杨洋终于不再动弹，陈龙走向几乎崩溃的茵茵：“现在你明白了吗？有些错误无法弥补。”
茵茵泪眼模糊地看着他：“为什么？陈龙，为什么？”
“因为她每天都在我梦里出现，”陈龙的声音终于有了一丝波动，“因为我爱她，却背叛了她。因为你们害死了她，却毫无悔意地生活了一年。”
茵茵摇头后退：“你疯了，陈龙...”
“也许吧，”他承认，“但从我策划这次旅行开始，我就没打算活着回去。”
就在这时，陈龙的手机响了。他接起来，轻声说：“都结束了，晓雨。我来了。”
他走向丛林深处，茵茵下意识地跟上。在密林中的一块空地上，他们看到晓雨的身影清晰可见，她微笑着向陈龙伸出手。
茵茵惊恐地看着陈龙走向那个身影，与他思念的人拥抱在一起。然后，一道强光闪过，当茵茵再次睁开眼睛时，陈龙和晓雨的身影都消失了，只有陈龙的手机躺在地上，屏幕碎裂。
---
警方在丛林深处找到了陈龙的尸体，旁边是一具早已腐烂的女尸——经鉴定正是失踪一年的林晓雨。死因无法确定，但陈龙脸上带着平静的微笑。
茵茵是唯一的幸存者，但精神已经完全崩溃，被送入精神病院接受治疗。她时常对着空气自言自语，反复说着：“对不起，我们错了...”
案件以“集体精神失常导致悲剧”草草结案，无人深究背后的真相。
---
精神病院里，茵茵坐在窗前，望着外面的树木。护士刚刚给她服用了镇静剂，思维逐渐模糊。
她仿佛又回到那个酒店房间，看到杨洋、周旭、阿妹、陈龙，还有...晓雨。大家开心地笑着，计划着下一次旅行。
然后场景切换，暴雨如注，晓雨跑进黑暗的丛林，他们站在原地，没有人追上去。
场景再次变化，陈龙站在晓雨消失的地方，泪流满面...
茵茵猛地睁开眼睛，发现自己仍在病房中。窗外阳光明媚，一切平静如常。
她忽然意识到一个被忽略的细节——陈龙从未提起过他是如何找到晓雨遗体的。警方说那地方极其隐蔽，不可能偶然发现。
除非...除非晓雨一直指引着他。
茵茵感到一阵寒意，即使阳光温暖地照在她身上。
走廊传来脚步声，停在门外。门把缓缓转动...
茵茵屏住呼吸，不知道这次来的会是护士，还是别的什么。
门开了，一个熟悉的身影站在门口。
“晓雨...”茵茵 whisper，不知是恐惧还是解脱。
身影微微一笑，伸出手。这次，茵茵没有退缩。
窗外，树叶无风自动，仿佛在低语着一个未完的故事。
京公网安备11010502036362号