腊月的雪下得细碎,我和欣榕裹着厚厚的羽绒服,站在学校门口的糖炒栗子店前。老板熟稔地掀开铁盖,热气裹着焦香扑面而来,欣榕立刻伸手接了老板递来的试吃栗子,吹了吹就塞进我嘴里:“快尝尝,今年的比去年还甜。”
栗子的温度烫得舌尖发麻,甜意却顺着喉咙漫到心里。我看着她呵出的白气在冷空气中散开,忽然想起三年前那个雪天——当时我以为她不在了,也是站在这家店前,老板问“你朋友怎么没来”,我攥着口袋里她送的钥匙扣,眼泪差点掉下来。
“在想什么?”欣榕帮我拂掉肩上的雪,指尖带着熟悉的温度。
“在想,幸好现在能跟你一起吃栗子。”我握住她的手,塞进自己的口袋里暖着,“以前总怕好多事没机会一起做,现在觉得,往后的冬天,我们都能这样一起吃热栗子、看雪。”
她笑起来,眼角的梨涡陷得深深的,拉着我往旁边的长椅走。刚坐下,就看见不远处有个穿警校制服的小姑娘,正对着手机视频说话,语气雀跃:“妈,我今天在训练场上跑了第一!以后我也要像欣榕师姐一样,当能保护人的警察!”
欣榕听见“欣榕师姐”四个字,愣了一下,随即朝小姑娘挥了挥手。小姑娘看见她,眼睛一下子亮了,跑过来激动地说:“您就是欣榕师姐吗?我们教官总跟我们说您的事!”
“是我,”欣榕笑着点头,从口袋里掏出颗剥好的栗子递给她,“训练辛苦啦,吃颗栗子补补能量。记住,不管以后遇到什么,都要守住心里的热爱。”
小姑娘用力点头,捧着栗子跑回同伴身边时,还回头朝我们挥手。欣榕看着她的背影,轻声说:“真好啊,还有这么多孩子带着热情往前走。”
“就像当年的我们一样。”我靠在她肩上,看着雪花落在她的发梢,“以后我们每年都来这里,说不定还能遇到更多像她一样的孩子,把这份热爱传下去。”
她握紧我的手,指尖轻轻摩挲着我掌心的茧——那是常年握笔留下的痕迹。“好啊,”她轻声说,“以后每个冬天,我们都来吃热栗子,看雪,看这些年轻的孩子,也看我们一起走过的日子。”
雪还在下,栗子的香气萦绕在身边,欣榕的体温透过厚厚的羽绒服传过来。我知道,那些曾经的遗憾和思念,都已化作此刻掌心的温度、身边的陪伴,和往后无数个可以一起吃热栗子的冬天。只要我们在一起,每一个日子,都是最好的时光。