周一清晨的阳光穿透薄雪，苏晚背着贴了新徽章的笔袋走到教学楼前，老树下早已传来熟悉的笑声——林薇薇举着早餐袋朝她挥手，陆时衍手里提着保温桶，桶身上还贴着“莲子百合粥”的小纸条，和省赛那天的场景几乎重叠，却多了一份历经磨合的从容。
“快吃三明治，还是你喜欢的火腿蛋馅，”林薇薇把早餐递过来，又从口袋里掏出电磁口诀表，“最后再顺一遍，‘先析场，辨种类；再看力，定方向’，记不住也没关系，按步骤来就好。”陆时衍也打开保温桶，盛了一碗热粥：“我妈特意多煮了10分钟，更糯一点，喝了不紧张。”苏晚喝着温热的粥，看着两人认真的模样，忽然觉得考前的紧张像被粥的暖意融化，只剩下“我们一起面对”的踏实。
进考场前，三人并肩站在教学楼门口，林薇薇忽然掏出许愿瓶：“现在打开吧！咱们一起看祝福。”苏晚打开纸条，上面除了熟悉的字迹，还多了一行小字：“记得用‘轨迹分解法’解电磁题，你最擅长这个！”陆时衍的纸条上写着：“遇到函数题别慌，先找定义域，就像我们整理的错题那样。”林薇薇看着自己的纸条，笑着念出来：“‘多物体受力先画整体图’，你们俩偷偷在我纸条上补的提醒，我都看到啦！”
8点整，苏晚走进考场，找到座位后先按陆时衍的“考试注意事项”检查文具：2B铅笔削得尖尖的，橡皮上写着“单位换算！”，直尺边缘贴了小小的刻度提醒。笔袋上的三枚徽章在阳光下闪着光，“数学公式”“物理轨迹”和名字缩写的星星徽章挨在一起，像三个小小的身影在无声陪伴。
数学考试铃声响起，试卷展开的瞬间，苏晚的目光落在第一题——正是三人周日复习的“数列递推公式”，她按陆时衍强调的“先算常数，再移项”，很快构造出等比数列，笔尖划过纸张的速度比平时更稳。后面的几何题考了“圆与多边形结合”，她想起林薇薇口诀里的“连圆心，找半径”，在草稿纸上画辅助线时，特意用了林薇薇教的“蓝色标半径、红色标垂线”，图形瞬间清晰起来。
中途遇到一道复杂的函数极值题，苏晚卡了片刻，抬头深呼吸时，窗外的树枝晃了晃，像极了雪夜图书馆里林薇薇沉着演算的模样。她重新静下心，按“先求导、再找定义域”的步骤推导，忽然发现中间的化简技巧，和陆时衍活页本里“凑微分法”的例题完全一致，思路瞬间通畅。
12点整，数学考试结束。苏晚走出考场，刚到走廊就看见陆时衍和林薇薇在等她。“数列题你用了‘凑常数项法’吧？”陆时衍先开口，眼里带着笃定。林薇薇也凑过来：“几何题的辅助线，你肯定画了半径和垂线，我就知道你会用口诀！”三人没追问“对不对”，却能精准猜到彼此的解题思路，这种无需言说的默契，比任何答案都更让人安心。
下午物理考试的第一题就是电磁复合场，苏晚按口诀“先析场，辨种类”，很快判断出是正交复合场；再按“轨迹分解分运动”，把粒子运动拆成匀速圆周和匀速直线，草稿纸上的轨迹图越画越顺，像无数次和林薇薇一起整理错题时那样熟练。最后一道力学题考了“多物体碰撞+能量守恒”，她先画整体受力图，再用隔离法算单个力，步骤和陆时衍总结的“力学解题步骤”分毫不差。
考试结束铃声响起时，苏晚放下笔，长长舒了口气。收拾文具时，她摸了摸笔袋上的徽章，忽然想起从省赛到全国赛的点点滴滴：第一次一起整理错题时的手忙脚乱，编第一句口诀时的反复修改，雪夜图书馆里共享的热牛奶……这些片段像电影一样闪过，忽然明白，全国赛的意义从来不止是一张成绩单，而是这段和朋友一起努力、一起成长的时光。
走出考场，夕阳把天空染成橘红色，陆时衍和林薇薇早已在门口等候。“电磁题的轨迹分解，你肯定分对了！”林薇薇笑着说。陆时衍也点头：“力学题的能量守恒，你不会漏算动能变化，我知道的。”三人并肩往校外走，没有追问分数，没有讨论难题，只聊着“今晚去吃糖醋排骨”“明天一起整理全国赛错题”，像完成了一场普通的模拟考，却藏着彼此都懂的圆满。
校门口的小吃店里，糖醋排骨的香气飘满桌面。林薇薇夹起一块排骨：“不管结果怎么样，我们都一起走过全国赛了，这就够啦！”陆时衍也笑着说：“以后我们还可以一起整理全国赛的资料，像之前分享省赛错题一样，帮更多同学。”苏晚咬着排骨，忽然觉得嘴里的甜味比平时更浓——不是因为考试结束，而是因为身边有这样一群人，能和你一起为目标奋斗，也能和你一起享受奋斗后的平凡时光。
回家的路上，苏晚把全国赛准考证和徽章一起夹进活页本，放在省赛证书旁边。翻开本子，扉页上的字迹从“省赛备考”到“全国赛新起点”，再到“并肩的暖意”，每一页都藏着三人的身影。她在最后一页添了一行字：“全国赛的考场里，没有孤军奋战的笔尖，只有三颗心一起跳动的回响。原来最好的成长，是有人陪你把每一道难题，都变成共同的勋章。”
灯光下，活页本上的徽章图案闪着淡淡的光，准考证上的考场号格外清晰。苏晚知道，全国赛的结果或许重要，但这段和陆时衍、林薇薇一起编口诀、刷错题、守约定的时光，才是真正属于她的“全国赛冠军”——那些藏在公式、错题和徽章里的温暖，会像永不褪色的光，照亮未来每一段需要勇气的路。
京公网安备11010502036362号