初秋的清晨,“晚星娱乐” 的办公区刚亮起灯,张恒就踩着晨光走进电梯。他手里攥着刚打印好的《遇见》编曲方案,指尖还沾着咖啡渍 —— 为了调整苏晓的气声与钢琴的融合度,他在录音棚熬到凌晨三点,方案上密密麻麻的红色批注,是他对音乐的执着。电梯门缓缓关闭时,手机突然震动,屏幕上陌生的号码备注着 “华艺传媒 — 王总监”,让他皱起了眉头。
华艺传媒,平行世界娱乐行业的 “巨头” 之一,以 “流量至上” 闻名,旗下签约了多位顶流艺人,却因近年缺乏优质原创作品,口碑逐渐下滑。张恒在星芒音乐时,曾与华艺打过交道,深知对方 “用钱砸资源,用利益挖人” 的行事风格,只是没想到,这次他们的目标会是晚星娱乐。
“张总监,您好,我是华艺传媒音乐部的王坤。” 电话那头的声音带着刻意的热情,背景里隐约能听到香槟杯碰撞的清脆声响,“早就想和您聊聊,您在晚星娱乐打造的《小幸运》《默》,真是让整个乐坛眼前一亮啊。”
张恒靠在电梯壁上,语气保持着礼貌的疏离:“王总监过奖了,都是团队和艺人的努力。不知您今天联系我,有什么事吗?”
“爽快!我就喜欢和您这样的专业人士沟通。” 王坤的声音里带着一丝不易察觉的傲慢,“实不相瞒,我是想邀请您加入华艺。条件您尽管开,年薪翻倍只是基础,我们还能给您公司 3% 的股份,负责全新的原创音乐部门,所有资源任您调配 —— 您在晚星能拿到的,华艺能给您十倍;您在晚星得不到的,华艺也能满足您。”
3% 股份、十倍资源 —— 这个条件足以让任何行业从业者心动。张恒握着手机的手紧了紧,脑海里闪过晚星娱乐的创作室:林晚星趴在桌上修改乐谱的专注身影,苏晓抱着吉他练唱时的腼腆笑容,陆哲弹着电吉他时的热血模样,还有团队成员为了一个混音参数争论到面红耳赤,却在达成共识后击掌欢呼的场景。那些用热爱与理想堆砌的日常,是华艺的股份和资源永远换不来的。
“王总监,谢谢您的看重。” 张恒的声音坚定而清晰,“但我不能答应您。晚星娱乐有我追求的音乐理想,苏总(林晚星)的专业和格局,是华艺给不了的。在这里,我不用为了流量妥协,不用为了利益放弃优质内容,这就够了。”
电话那头的王坤显然没料到会被直接拒绝,语气瞬间冷了下来:“张总监,您不再考虑考虑?晚星只是个刚起步的小公司,就算现在能做出几首爆款,也撑不过行业竞争的大浪。华艺才是能让您走得更远的平台。”
“我相信晚星,也相信我们的团队。” 张恒挂断电话,电梯刚好到达三楼。他推开办公区的门,看到林晚星已经坐在创作室里,对着苏晓的声线分析报告写写画画,阳光透过落地窗洒在她的发梢,像镀上了一层温暖的光晕。那一刻,他更加确定自己的选择没有错。
而此时的苏晓,正坐在排练室里背歌词。她穿着淡蓝色卫衣,头发扎成简单的马尾,手机屏幕上突然弹出一条陌生消息,发件人标注着 “华艺传媒艺人部”:“苏晓老师您好,我们是华艺传媒,非常欣赏您的演唱风格。若您愿意加入,我们可为您打造个人专辑,安排《音乐盛典》《周末狂欢夜》等一线综艺资源,年薪百万起,还能帮您对接国际品牌代言。”
百万年薪、一线综艺 —— 这些是苏晓曾经不敢想象的机会。她握着手机的手指微微颤抖,脑海里闪过被前公司拒绝时的场景:“你太胖了,上镜不好看,就算唱得再好也火不了。” 而现在,行业巨头向她伸出橄榄枝,似乎只要点一下 “同意”,就能一步登天。
可当她抬头看到墙上贴着的《小幸运》歌词海报,想起林晚星在录音棚里耐心指导她 “把遗憾唱成温暖” 的场景,想起第一次线下演出时,台下观众跟着她一起合唱的感动,心里的犹豫瞬间消散。她没有回复消息,而是将手机调成静音,拿起吉他,继续练唱 “我遇见谁,会有怎样的对白”,声音比之前更坚定,气声里满是对晚星的感恩。
陆哲的遭遇则更直接。他刚走进健身房,就被两个穿着黑色西装的男人拦住,其中一人递过烫金的名片,上面印着 “华艺传媒艺人总监 — 李伟”。“陆哲老师,我们王总监很欣赏您的摇滚风格,想邀请您加入华艺。” 李伟的语气带着不容拒绝的强势,“百万年薪,专属乐队,全国体育馆巡演,只要您点头,这些都是您的。晚星给不了您的舞台,华艺能给您;晚星满足不了您的野心,华艺也能满足您。”
陆哲接过名片,指尖捏着边缘,直到名片被捏出褶皱。他想起被前公司雪藏时的绝望,想起林晚星对他说 “你的声音里有别人没有的倔强,这才是最珍贵的”,想起在城市音乐节上,台下观众举着 “陆哲冲” 的灯牌,跟着他一起嘶吼 “不妥协直到变老” 的场景。那些用热爱与坚持换来的认可,比华艺的百万年薪更让他心动。
“谢谢你们的看重。” 陆哲将名片还给李伟,语气里满是坚定,“但我不会离开晚星。没有苏总写的歌,没有团队的支持,就没有现在的我。华艺能给我舞台,却给不了我对音乐的初心。” 说完,他转身走进健身房,留下两个面面相觑的男人。
当天下午,张恒将华艺挖人的事告诉了林晚星。他坐在会议室里,语气里带着一丝担忧:“苏总,华艺这次是来势汹汹,不仅针对我,还对苏晓和陆哲下手。虽然我们都拒绝了,但后续他们可能还会有其他动作,咱们得提前做好准备。”
林晚星正在修改《光辉岁月》的吉他 solo 方案,听到这话,她放下笔,眼神里没有丝毫慌乱,反而带着一丝温和的坚定:“我相信你们,也相信咱们团队的凝聚力。华艺能给的是利益,而咱们有的是共同的理想 —— 这才是最坚固的铠甲。” 她顿了顿,起身从柜子里拿出三个包装精致的礼盒,“不过,我还是为你们准备了一点小礼物,算是咱们团队的‘定心丸’。”
第一个礼盒递给张恒,里面是一台限量版的 SSL 调音台,机身刻着 “致张恒 —— 用热爱打磨每一个音符” 的字样。张恒打开礼盒时,眼睛瞬间亮了 —— 这台调音台是他入行时的 “梦想设备”,曾在杂志上看了无数次,却因价格昂贵一直没舍得买。“苏总,您…… 您怎么知道我想要这个?” 他的声音里满是惊讶,手指轻轻抚摸着调音台的旋钮,像在触碰珍贵的梦想。
“上次在录音棚,我看到你对着杂志上的调音台发呆,就记下来了。” 林晚星笑着说,“这台调音台,是对你专业的认可,也是咱们晚星对音乐品质的追求。希望它能帮你打造出更多优质的作品。”
接着,林晚星将另外两个礼盒递给苏晓和陆哲。里面是两份专属的音乐版权分成协议,协议上明确写着:苏晓演唱的《小幸运》《遇见》,陆哲演唱的《追梦赤子心》《光辉岁月》,后续所有商业收益(流媒体播放、影视授权、演出使用),艺人可获得 20% 的分成,远高于行业 10% 的平均水平。
“这是咱们公司对艺人的承诺。” 林晚星看着两人惊讶的表情,语气里满是真诚,“你们用声音赋予歌曲生命,就该获得应有的回报。晚星不仅要给你们舞台,还要让你们靠音乐安身立命,实现自己的价值。”
苏晓握着协议,眼泪瞬间掉了下来。她想起之前的公司,连基本的演出酬劳都要克扣,而晚星不仅给她舞台,还愿意把版权分成给她,这份信任与尊重,比任何高薪都更让她感动。“谢谢苏总…… 我一定会好好唱歌,不辜负您的信任。” 她的声音带着哽咽,却充满了力量。
陆哲则将协议小心翼翼地放进背包里,像珍藏着最珍贵的礼物。他看着林晚星,语气坚定:“苏总,您放心,不管华艺再怎么挖我,我都不会离开晚星。以后我会更努力练琴、写歌,帮咱们公司打造更多摇滚爆款!”
就在这时,会议室的门被轻轻推开,张萌举着手机走进来,语气里满是兴奋:“林总,张总监,苏晓,陆哲!你们看!华艺挖人的事被网友扒出来了,现在 晚星娱乐全员拒华艺#话题已经上热搜了!”
众人凑过来看手机,热搜词条下,满是网友的支持:“晚星也太有骨气了吧!拒绝华艺的钞能力,坚持做优质音乐,这才是乐坛该有的样子”“苏晓陆哲好样的!不忘初心,比那些为了利益跳槽的艺人强太多”“张总监拒绝 3% 股份,这才是真正的音乐追梦人!粉了粉了”。甚至有音乐博主制作了 “晚星作品混剪” 视频,配文 “用作品说话,用初心赢市场”,播放量半小时内破百万。
林晚星看着网友的评论,嘴角不自觉地扬起。她知道,这次挖人风波不仅没有打垮团队,反而让晚星娱乐的凝聚力更强,也让更多人看到了他们 “用热爱对抗利益” 的初心。
当天晚上,晚星娱乐的创作室里依旧热闹。张恒用新调音台调试《遇见》的混音,苏晓坐在旁边跟着旋律轻轻唱,陆哲则弹着吉他,尝试将《光辉岁月》的 solo 改编得更有爆发力。林晚星趴在桌上,修改着巡演计划,笔记本上 “10 座城市,10 场热爱” 的字样,是她对团队的承诺。
窗外的夜色渐浓,城市的灯光璀璨,像撒了一地的星星。张恒突然提议:“咱们今晚别加班了,去楼下的烧烤摊庆祝一下吧!就当是为咱们团队的‘胜利’干杯!” 这个提议立刻得到所有人的响应,苏晓笑着去收拾乐谱,陆哲兴奋地拿起吉他,说要在烧烤摊现场弹唱《追梦赤子心》。
一行人走出办公区,晚风带着初秋的凉意,却吹不散他们心中的热情。烧烤摊的老板看到他们,笑着打招呼:“是晚星娱乐的老师们吧?我可是你们的粉丝,《小幸运》我每天都循环!今天的单我请了,就当是支持好音乐!”
苏晓和陆哲被老板的热情逗笑,当场拿起吉他弹唱起来。《小幸运》的温柔旋律、《追梦赤子心》的热血节奏,吸引了越来越多路人驻足,有人拿出手机拍照,有人跟着轻轻合唱,烧烤摊瞬间变成了小型演唱会现场。
林晚星坐在角落,看着眼前热闹的场景,心里满是温暖。她知道,华艺的挖人风波只是行业竞争的开始,未来还会有更多挑战等着他们。但只要团队还在,只要对音乐的热爱还在,晚星娱乐就能在这条路上坚定地走下去,用优质的作品,照亮更多人的追梦路。
夜色渐深,歌声与笑声在街头回荡。张恒举起啤酒杯,对着众人说:“为了晚星,为了音乐,为了我们共同的理想,干杯!” 清脆的碰撞声在夜色中响起,像一首关于热爱与坚守的序曲,为晚星娱乐的未来,奏响了最坚定的乐章。