开始

窗外雨声淅沥，敲打着玻璃，像是无数细小的手指在轻轻抓挠。林默坐在电脑前，屏幕的冷光映在他略显苍白的脸上。已经是凌晨三点，办公室里只剩下他一个人，还有那台似乎永远不知疲倦的旧电脑。

他的手指在键盘上敲击着，发出清脆的响声，在这寂静的夜里显得格外突兀。文档里的文字一行行增加，像是有了自己的生命，不断延伸、分支，构成一个他既熟悉又陌生的世界。林默是一名小说作家，专攻恐怖题材，在这个圈子里小有名气。读者们说他的文字有种诡异的力量，能让人在夜深人静时感到背后发凉。

今晚，他正在写一个新故事。主角是一个和他有几分相似的男人，独自在办公室里加班到深夜。林默写着那个男人如何听到奇怪的声响，如何觉得有人在窥视自己，如何发现电脑屏幕上突然出现不是自己打出的文字。这些情节对他来说轻车熟路，几乎不需要思考，手指自然而然就能敲出令人毛骨悚然的句子。

就在他描写主角发现屏幕上出现陌生文字的那一刻，林默自己的电脑突然卡顿了片刻。他皱了皱眉，轻轻敲了敲键盘，以为是电脑老毛病又犯了。几秒钟后，屏幕恢复正常，但上面的文字多出了一行——那不是他写的。

“我看见你了。”

简单的四个字，嵌在他刚写完的段落中间，字体、字号、颜色都与其他文字完全一致，仿佛本就该在那里。林默愣了一下，随即轻笑出声。肯定是自己太累了，无意中打了这几个字却忘记了。他按下退格键，删除了那行字，继续写作。

雨似乎下得更大了。风声呜咽，穿过办公楼的老旧窗框，发出类似叹息的声响。林默感到一阵寒意，起身去倒杯热水。办公室的走廊漆黑一片，只有安全出口的绿色标志散发着幽幽的光芒。他的脚步声在空荡的走廊回响，莫名让他感到不安，仿佛有什么东西跟在他身后，保持着恰到好处的距离，他走它也走，他停它也停。

林默摇摇头，试图驱散这些荒谬的想象。写恐怖小说的人难免会自己吓到自己，他经常这样告诉自己。在茶水间，他接着饮水机的热水，水流入杯子的声音在寂静中格外清晰。就在这时，他隐约听到了一声轻笑，很轻很轻，几乎被雨声和水流声掩盖。

他猛地回头，走廊空无一人。只有那片深邃的黑暗，像是能吞噬一切光线的黑洞。林默的心跳不由自主地加快了。他快步回到自己的办公室，锁上门，背靠着门板深吸了几口气。真是自己吓自己，他苦笑着想。

回到电脑前，他惊讶地发现屏幕上又多了几行字。这次不是简单的四个字，而是一段完整的描述，描述着他刚才去茶水间的经过，包括他听到轻笑后惊慌的反应。文字精准得可怕，甚至连他内心的想法都描述得一清二楚。

“他以为自己产生了幻觉，但那不是幻觉。我就在这里，看着他，记录着他的一举一动。他开始害怕了，这很好。”

林默感到脊背一阵发凉。这不是他写的，绝不可能是。他盯着那几行字，手指微微颤抖。难道是黑客？某种恶作剧程序？他检查了电脑的安全状态，一切正常。没有远程连接的痕迹，没有可疑进程。他甚至拔掉了网线，确保没有任何外部连接。

就在他拔掉网线的瞬间，屏幕上又开始自动跳出文字，一个字母一个字母地出现，仿佛有一双无形的手正在敲击键盘。

“拔掉网线也没用。我不需要网络。我就在这台电脑里，更准确地说，我就在你的文字里。”

林默惊恐地向后推了推椅子，远离电脑屏幕。这不可能，一定是某种高级病毒，或者是有人在暗中戏弄他。他环顾四周，办公室依然空无一人，只有窗外的雨声不知何时已经停了，取而代之的是一种令人窒息的寂静。

屏幕上的文字继续自动出现：“你喜欢你写的故事吗？那些恐怖的情节，那些令人毛骨悚然的描述。现在，你要亲身体验了。”

林默猛地合上笔记本电脑，屏幕顿时漆黑一片。他的心在胸腔里狂跳，呼吸急促。办公室里静得可怕，连自己的心跳声都清晰可闻。他决定立刻离开这里，明天找个电脑专家来看看这台该死的机器。

就在他收拾东西准备离开时，合上的笔记本电脑突然自行启动了。屏幕从缝隙中透出冷光，键盘发出微弱的光芒。林默僵在原地，眼睁睁看着电脑自己打开，屏幕亮起，那些文字依然在那里，似乎还在不断增加。

他应该逃跑，但他的脚像被钉在了地上。一种病态的好奇心驱使着他，他想知道接下来会发生什么，想知道那些文字会说什么。作为一个作家，他对故事的发展有着本能的好奇，即使这个故事的主角是他自己。

屏幕上的文字又开始变化，这次它们组成了一个简单的指令：“看向窗外。”

林默不想服从，但他的身体似乎不再听使唤。他慢慢地，一步一步地走向窗边。窗外是城市的夜景，灯火阑珊，在雨后的空气中显得格外清晰。起初他什么也没看到，只有寻常的街道和建筑物。但当他仔细看向对面办公楼的一个窗户时，他猛地倒吸一口冷气。

对面那扇黑暗的窗户里，站着一个人影。距离太远，看不清细节，但能辨认出那是一个人的轮廓。那个人影似乎正拿着望远镜或类似的东西，直直地看向他的方向。林默感到一阵恶寒，急忙后退，远离窗户。

当他再次看向电脑屏幕时，文字已经更新：“现在你知道了，我不是虚构的。我是真实的，比你想象的还要真实。这场游戏才刚刚开始。”

林默终于找回了自己的意志，他关上电脑，塞进包里，几乎是狂奔着离开了办公室。电梯下降的过程中，他一直在颤抖，不断回想那些文字和对面楼上的人影。是有人在监视他吗？用某种方式控制了他的电脑？这听起来荒谬，但却是唯一合理的解释。

走出办公楼，深夜的冷风让他稍微冷静了一些。街道上空无一人，雨水积聚在地面上，反射着路灯的光芒，像是一面面破碎的镜子。他快步走向停车场，不时回头张望，确保没有人跟踪。

他的车停在停车场最远的角落，那里灯光昏暗，阴影重重。走近车时，他发现驾驶座一侧的车窗上贴着一张纸。纸上打印着一段文字：“你以为能逃得掉吗？我已经在你的故事里了，而你也将在我的故事里。”

林默猛地转身，环顾四周。停车场里静悄悄的，只有几盏灯在闪烁，发出嗡嗡的电流声。他感到一种前所未有的恐惧，这不是来自外部的威胁，而是来自某种无形的东西，某种渗透进他生活每一个角落的存在。

他撕下那张纸，揉成一团扔在地上，迅速上车锁好车门。发动汽车后，他打开收音机，希望能用音乐驱散心中的恐惧。但收音机里传出的不是音乐，而是一个机械的、毫无情感的声音，正在朗读他昨晚写的一段恐怖故事。

他疯狂地切换频道，但每个频道都在朗读他的故事，用那种同样的机械声音。最后，他关掉了收音机，双手紧握方向盘，指节发白。这一切已经超出了恶作剧的范畴，某种超自然的力量正在作用，而他不知道如何应对。

开车回家的路上，林默不断查看后视镜，确认没有车辆跟踪。街道异常空旷，红绿灯在寂静中交替变换。在一个红灯前停下时，他注意到路边站着一个身影。那是一个穿着黑色外套的人，背对着他，站在路灯下。

红灯时间异常漫长。林默盯着那个人影，突然感到一阵心悸。那个人开始慢慢转身，非常缓慢，仿佛电影中的慢镜头。就在那人即将完全转过身来，让林默看到他的脸时，绿灯亮了。

林默几乎是踩着油门冲过了路口。他从后视镜中看到那个人已经完全转过身，但距离太远，看不清面容，只能看到一张苍白的脸孔在路灯下泛着诡异的光泽。

回到家，林默反锁了门，检查了每一个房间，确保没有人潜入。他的公寓不大，陈设简单，但此刻每一个阴影都显得可疑，每一个声响都让他心惊肉跳。他将电脑放在桌上，犹豫着是否要打开它。

最终，他还是打开了电脑，但这次他决定不打开那个文档，而是准备写一封求助邮件给他的编辑。电脑启动正常，桌面图标依次出现。就在他准备打开邮箱时，一个文本文件自动弹开了。

那是他正在写的故事的文档，但内容已经完全改变了。故事的主角不再是虚构的人物，而是直接用了他的名字“林默”。故事描述了他从办公室到回家的全过程，包括他在停车场发现纸条，在路上看到那个神秘人影的每一个细节。

更令人恐惧的是，故事还在实时更新。文字描述着他此刻正坐在电脑前阅读这个文档，描述着他的恐惧和困惑。甚至描述了他此刻的心理活动：“他想关掉文档，但又忍不住继续阅读，他想知道接下来会发生什么，尽管他知道那可能很危险。”

林默确实无法移开视线。他被这些文字催眠了，被这个以他为主角的故事吸引了。作为一个作家，他从未体验过这种程度的代入感，这种令人毛骨悚然的真实感。

文档继续更新：“他知道这不是结束，只是开始。明天，故事将继续，而他将不得不按照剧本行动。否则...”

文字在这里中断了。林默等待着，呼吸几乎停止。几分钟后，新的文字出现了，这次只有简单的一句：

“否则，结局将会比想象中还要悲惨。”

林默终于猛地关掉了电脑。他在椅子上坐了很久，直到第一缕晨光透过窗帘照进房间。这一夜，他未曾合眼。当阳光洒满房间时，昨晚的一切似乎变得不那么真实了，像是一场噩梦。

他试着告诉自己，那可能只是一个极其逼真的噩梦，或者是因为过度疲劳产生的幻觉。但当他打开手机，看到一条新消息时，所有的自我安慰都瞬间崩塌。

消息来自一个未知号码，内容只有一行字：“早上好，林默。今天的故事开始了。第一幕：去窗前看看。”

林默的手指颤抖着，但他还是走到了窗前。对面的公寓楼里，一扇窗户后面，站着那个昨晚他在街上看到的人影。这次距离更近，他能看清那人穿着一件深色外套，脸上似乎戴着一个表情诡异的面具。

人影举起一只手，缓缓地，向他招手。

手机又震动了一下，新的消息来了：“现在，你该开始写作了。今天的故事是关于一个意识到自己活在别人叙事中的人。写吧，我会指导你。”

林默看向桌上的电脑，它突然自行启动了，屏幕亮起，那个文档已经打开，光标在空白处闪烁，等待输入。

他不知道自己是否有选择的余地，但一种强大的冲动驱使着他坐下，将手放在键盘上。当他的手指接触键盘的瞬间，文字开始自动涌现，但不是来自他的意识，而是来自某种外部的力量。

文字写道：“林默终于明白，他已经成了自己最恐怖故事中的主角。而他不知道的是，这仅仅是个序幕...”

窗外，那个戴面具的人影依然站在那里，一动不动，如同一个耐心的导演，等待他的演员完成表演。林默的手指在键盘上移动，记录下每一个细节，他知道这不再是虚构，而是正在发生的现实。

而最恐怖的是，随着故事的推进，他开始模糊地意识到，这一切或许与他自己曾经写过的某个故事有关，某个他几乎已经遗忘的故事。那个故事里，一个作家最终被他自己的创作所吞噬。

文字不断涌现，故事继续展开，林默已经分不清哪些是自己的行动，哪些是故事的要求。界限变得模糊，现实与叙事交融，他成了文字的囚徒，在一个看不见的牢笼中演绎着不知终局的恐怖。

日光渐渐强烈，但房间里的寒意却愈发浓重。键盘的敲击声持续不断，伴随着窗外那个沉默观察者的注视，林默知道他已陷入了一个无法醒来的噩梦，而这个噩梦，才刚刚开始。