祠堂的重门在我身后轰然合拢，将最后一抹天光也吞没。
香烛和陈旧木头的窒闷气味沉甸甸压下来，压得人心口发慌。正中央，列祖列宗的牌位一层层垒上去，黑压压的，像一座巨大的、沉默的坟。
我被按在冰冷的蒲团上，眼前那本新抄的《女诫》封皮鲜亮，刺得眼睛生疼。
“跪下！”父亲的声音又冷又硬，砸在空旷的祠堂里，带回嗡嗡的回响，“好好读！好好抄！什么时候知道错了，什么时候再起来！”
门外隐约传来呜咽声，是母亲的。细碎，被轻易掐断。
族老们立在阴影里，一道道目光沉滞如山，压在我的脊背上。
我知道他们在看什么。看我的不服，我的反骨，看我怎么被这祠堂、这规矩、这本薄薄的书册磨平棱角，变成另一个顺服的、可以用来换取家族利益的物件。
就像他们刚刚送走的，我的嫡姐。
宫里来的仪仗吹吹打打，那喧闹声隔着重重高墙，竟还没散尽。那声音扎进耳朵里，让我想起阿姐被扶上轿辇时，回头望的那一眼。
没有泪，空茫茫的一片。然后车帘垂下，遮没了所有。
家族里最好的一颗棋子，被妥妥当当地送了出去，填进那座吃人的黄金笼里，去巩固他们男人的权势。
指甲掐进掌心，刺疼。
族老们开始说话，絮絮叨叨，之乎者也。他们说阿姐是家族的荣耀，说我该学学她的柔顺贤淑，说女子生来便该如此，恪守本分，辅佐父兄，夫死从子。
每一个字都像滚烫的沙子，灌进我的耳朵，磨得血肉模糊。
香炉里烟雾袅袅，牌位上的字在烟雾里模糊不清，又冷硬如铁。
他们说了很多。
直到那句“女子无才便是德”再一次重重落下。
我忽然笑了起来。
声音不大，却让所有絮叨瞬间死寂。
父亲猛地扭头看我，眼神惊愕，随即染上暴怒：“孽障！你笑什么！”
我没答话。
目光掠过那些惊疑不定的苍老面孔，掠过父亲铁青的脸，掠过香炉，最后落在那本《女诫》上。
然后我伸手，抓起它，毫不犹豫地、狠狠地掼进了香炉里！
“嗤——”
火星爆开，焦黑的纸页蜷曲，烫金的字迹在火舌里痛苦地扭曲，浓烟猛地腾起，散发出焦糊的气味。
“啊！”惊呼声炸开。
“反了！反了！”族老们颤着手指向我，气得浑身发抖。
父亲一步踏前，扬手就要挥下。
我没躲，反而抢先一步，猛地踹翻了沉重的香炉！
铜炉砸在地上，发出震耳欲聋的巨响，香灰漫天飞扬，烧红的香炭滚落一地，点燃了蒲团，点燃了经幡，细小的火苗倏地窜起。
烟雾弥漫，模糊了那些惊惶失措的老脸。
在一片混乱和尖叫里，我抽出供桌下藏了许久的柴刀，朝着那黑压压的牌位架，用尽全力劈砍过去！
木屑飞溅！牌位噼里啪啦地掉落，砸在地上，碎裂开来。
“读书？科考？封侯拜相？都是你们男人的事！”我的声音劈开喧嚣，带着一种近乎疯狂的快意，“我们女子算什么？棋子？物件？用完了，就扔进这不见天的祠堂里烂掉？！”
“孽障！住手！列祖列宗在上——”一个族老痛心疾首地嘶吼。
“列祖列宗？”我回身，一刀狠狠劈在最大的那块牌位上，“他们在上边看了多久了？看了多少代女子被你们逼死、困死、闷死？！他们吭过一声吗？！”
“既如此，要这祠堂何用！要这些哑巴木头何用！”
我挥刀乱砍，打翻烛台，火焰舔上垂幔，轰地一下烧得更旺。
热浪扑面，烟气呛得人睁不开眼。那些道貌岸然的身影在火光里仓皇奔逃、尖叫、呵骂，像一群被烧了窝的老鼠。
我站在一片狼藉中央，看着窜起的火苗映亮那些惊慌失措的、统治了我十几年的面孔，声音嘶哑却清晰：
“你们等着！”
“这规矩——迟早有天，烧了碎了烂了才好！”
“我阿姐不能白“死”！天下的女子都不能白死！”
……
十年。
京城最大的酒楼临街雅座，我拈着茶杯，听底下说书人唾沫横飞。
“……要说当今太后，真真是女中尧舜！陛下冲龄，太后垂帘，这第一道懿旨，嘿！竟是开了千古未有之先河！命天下女子，皆可入学读书，皆可应试科考！与男子同！”
楼下一片哗然，嗡嗡的议论声浪潮般涌起。有惊愕，有兴奋，有难以置信。
街面上，报喜的差役飞马驰过，声音尖锐地穿透喧嚣：“太后懿旨：天下女子，皆可入学科考！与男子同！”
马蹄声嘚嘚，踏过青石板路，一路远去，像是要把这石破天惊的消息，传遍天下的每一个角落。
茶杯在我指尖转了一圈，水温热，白气袅袅。
楼下的喧闹声更大了，夹杂着女子压抑的惊呼和激动的抽泣。
忽然，一阵不合时宜的、声嘶力竭的哭嚎撞破了这热烈的气氛。
“太后三思！牝鸡司晨，惟家之索！女子科考，悖逆祖制，乱阴阳纲常，国将不国啊！”
酒楼里瞬间一静，所有人都探出头去。
长街尽头，黑压压跪了一群人。素服麻衣，白发苍苍。
为首那个，一身旧日朝服，以头抢地，哭得老泪纵横，捶胸顿足，正是我十年未见的父亲。
他身后，是那些曾经在祠堂里义正辞严的族老们，此刻都跪在秋日冰冷的石板上，涕泗横流，高声哭谏，一句句“祖宗”“法度”“祸乱”，像是从坟里刨出来的陈腐棺木，硬要砸进这鲜活滚烫的世道里。
宫门紧闭，禁卫森严，沉默地矗立着。
他们的哭嚎便显得越发刺耳而可笑。
街边的人群开始骚动，窃窃私语，指指点点。有年轻人面露不忿，欲要上前理论，却被身边人拉住。
老人们跪在那里，仿佛成了旧日时光里爬出来的顽固石碑，悲壮又凄凉地阻挡着洪流。
我放下茶杯。
杯底碰着桌面，轻轻一声脆响。
起身，下楼。
楼梯吱呀，一步步，踩碎身后的嘈杂。
走出酒楼门口，秋风扑面而来，带着凉意，也带着街上各种复杂的目光。
有人认出了我，低低惊呼。
我目不斜视，穿过自动分开的人潮，朝着那一片刺眼的素白走去。
哭嚎声越来越近，父亲额上的血迹和眼泪混在一起，滴在官袍前襟，一片狼狈的暗红。他哭得投入，并未看见我。
直到我站定在他们面前，阴影投落在他们磕头的那片地上。
哭声戛然而止。
父亲抬起头，泪眼模糊中看清是我，瞳孔猛地一缩，惊愕瞬间转为极致的怒容：“是你这个忤逆不孝的……”
话未说完。
我身后跟着的侍女沉默地上前一步，手里捧着一把连鞘长剑。
我抬手。
“铿——”
金属摩擦鞘口的声音清冽刺耳，压过了所有细微的声响。
秋水般的剑身滑出，映出秋日高爽的天空，映出宫墙巍峨的红，也映出父亲骤然惨白惊骇的脸。
所有哭嚎、议论、窃窃私语，全都死了。
长风刮过长街，卷起几片落叶，打着旋儿。
我握紧剑柄，冰凉的触感直透心底。
目光越过那些颤抖的、僵跪在地上的族老，望向那扇紧闭的、高耸的宫门，声音清晰，穿透寂静，一字一句，砸在地上：
“阿姐。”
宫门外死寂，无数目光钉在我身上，钉在我手中出鞘的剑上。
父亲的脸从最初的惊怒交加，一点点褪成难以置信的苍白，嘴唇哆嗦着，像是想呵斥，却被那剑锋的冷光噎住了喉咙，只能发出嗬嗬的破风箱似的声响。他身后那些族老，更是抖得如秋风里的落叶，有人试图抬头申斥，视线一触到我手里的剑，立刻又畏缩地垂下，只剩花白的鬓角在风里颤。
宫墙太高，朱门太深，里外像是隔了两个世界。外面的哭谏、死寂、剑拔弩张，似乎都传不进去。
我的心跳在胸腔里撞得发疼，握着剑柄的掌心沁出薄汗，滑腻冰冷。
就在这令人窒息的僵持中——
那扇巍峨的、沉默的宫门，忽然发出沉重喑哑的嗡鸣。
“吱呀——”
一道缝，缓缓开启。
沉重的门轴转动声压碎了所有的寂静，像是碾在每个人的心尖上。
所有人的目光瞬间被吸引过去，包括地上跪着的那些老人。他们眼中下意识地迸发出希冀的光，仿佛期待门后走出一位能制止这场“闹剧”的皇室权威，一位先帝的老臣，甚至是一位内侍官来传达“太后知错了”的口谕。
门缝渐开。
先出来的是两列玄甲禁军，步履无声，却带着铁血的威压，迅速分立两侧，隔开内外。
随后，一道纤细的身影缓缓步出。
并非想象中任何具有男性权威的代表。
那是一个女官。
身着深青官服，腰束玉带，头戴展脚襆头，容色肃穆，身姿挺拔。她手里捧着一卷明黄帛书，步伐沉稳地走到宫门正前方，目光平静地扫过下方跪着的众人，扫过我手中出鞘的剑，竟无一丝波澜。
父亲像是抓住了救命稻草，挣扎着想要起身：“这位女官！太后她……”
女官并未看他，而是径直展开那卷黄帛。
她的声音清亮，不高，却奇异地压过了风声，清晰地传遍宫门前的每一个角落：
“太后口谕。”
四个字，让父亲和所有族老瞬间重新匍匐下去，以最恭顺的姿态聆听。
我也站着，剑尖微微下垂，听着。
女官的声音继续响起，一字一句，毫无情绪，只是复述：
“太后问：诸卿在此哭谏，所言皆为国本纲常。”
父亲等人把头埋得更低。
女官的话音却微微一顿，目光终于落在我父亲身上，那目光里似乎含了一丝极淡的、近乎残忍的探究：
“太后问：十年之前，送女入宫时，尔等可曾想过牝鸡司晨？可曾想过阴阳纲常？”
父亲猛地抬头，脸上血色尽褪，张着嘴，却一个字也吐不出来。那般震骇，远比面对我的剑锋时更甚。
女官不再看他，视线微转，落向我。
她的声音依旧平稳，却仿佛多了一丝难以察觉的、冰冷的温度：
“太后问：林家二姑娘。”
我迎上她的目光，剑柄握得更紧。
“汝手中剑，利否？”
风声似乎都停了。
整个世界只剩下那句问话，在宫墙之间回荡。
利否？
我缓缓抬起眼，看向那深不见底的宫门方向，仿佛能穿透重重朱漆高墙，看见那背后垂帘之后的身影。
然后，我手腕一翻，剑锋扬起，秋水般的寒光划破秋日午后的阳光，声音斩钉截铁，穿透死寂：
“利足以斩朽木，破坚冰！”
“——请为陛下、为太后，清君侧！”
女官脸上似乎掠过一丝极微弱的什么，快得抓不住。她合上帛书，微微颔首，再开口时，声音陡然扬高，带上了不容置疑的懿旨威严：
“太后懿旨：准！”
一个“准”字，如同惊雷炸响在宫门前！
“不——！！！”父亲发出一声凄厉绝望的嘶吼，猛地要扑起来。
但他晚了。
那个“准”字落下的瞬间，我的剑尖已然调转！
身影如离弦之箭，疾冲而入跪着的人群！
不是冲着父亲，而是直接掠向他身边那个叫嚷得最凶、十年前在祠堂里声音最大的族老！
那老朽惊骇欲绝，张嘴欲呼——
剑光如雪，一闪而过！
快得几乎让人看不清轨迹！
只听得一声压抑的、被陡然掐断的惨嚎，伴随着某种令人牙酸的割裂声！
一截鲜红的、蠕动的东西，混着大量的血，从他大张的口中飞溅而出，“啪”地一声落在地上，溅起几点尘埃。
世界，在这一刻彻底失声。
只剩下那老朽喉咙里发出的、破碎的、嗬嗬的倒气声，和他因极致痛苦而疯狂扭曲、满地翻滚的身体。
血，迅速在他身下洇开，染红了素白的麻衣，染透了冰冷的青石板。
我站在原地，剑尖斜指地面，浓稠的血珠顺着锋刃缓缓汇聚、滴落。
嗒。
嗒。
轻微的两声，落在死寂的空气里，却重得砸在每个人的魂魄上。
我抬起头，目光掠过那些彻底石化、面无人色、抖得几乎要散架的老人们，最后，定格在宫门方向。
秋风卷过，扬起我的衣袂发梢，带来浓重得令人作呕的血腥气。
声音平静无波，却清晰地传入那深宫之内：
“第一根舌头。”
“阿姐，”我看着那高耸的宫门，轻轻问道，“——下一个，是谁？”
那截鲜红的、尚在微微抽搐的舌头落在染血的青石板上，像一记无声的惊雷，劈开了所有凝固的喧嚣。
时间仿佛被血黏住了，停滞一瞬。
随即，恐慌如同炸开的沸水，猛地泼溅开来！
“杀…杀人了！！”离得最近的几个族老发出撕心裂肺的尖叫，连滚带爬地向后缩，手脚并用，官袍下摆沾染了尘土和血点，狼狈不堪。有人吓得两眼翻白，直接瘫软在地，身下洇开一滩污浊。
我父亲，林翰松，那张刚才还因愤怒和哭谏而涨红的脸，此刻惨白如纸，嘴唇哆嗦得不成样子。他眼睁睁看着族中耆老在地上痛苦翻滚，喉咙里发出破风箱般的嗬嗬声，那声音刮得人耳膜生疼。他猛地抬头看我，眼神里最初的震骇迅速被一种纯粹的、几乎要焚毁一切的暴怒取代。
“孽畜！你怎敢——！”他嘶吼着，竟忘了身份场合，忘了宫阙禁地，忘了那高悬的“太后”二字，挣扎着要扑过来，像是要用那身旧朝服勒死我。
但他没能动弹。
两名玄甲禁军不知何时已无声无息地贴近，铁钳般的手扣住了他的肩膀，将他死死按跪在原地。任他如何挣扎咆哮，那两名军士面容冷硬，如同石雕，纹丝不动。
这不是保护。
是按住祭品。
我甚至没有多看父亲一眼。
手腕一抖，剑锋上的血珠甩出一道刺目的弧线，溅落在几个刚想抬头哭嚎的族老面前。
他们的嚎哭瞬间卡在喉咙里，变成惊恐的呜咽，死死捂住了自己的嘴，浑身筛糠般抖动，再不敢发出半点声响。
目光所及之处，那些方才还慷慨激昂、以头抢地的白发头颅，此刻都深深埋了下去，恨不得钻进地缝里。偶尔有胆大的偷眼觑向宫门，那扇朱门依旧沉默地敞开着一条缝，后面的女官静立如故，玄甲禁军肃杀如林。
没有呵斥，没有阻止。
只有默许。
冰冷的、令人绝望的默许。
我提着剑，剑尖拖曳在青石板上，发出细微却令人牙酸的刮擦声。
嗒。
嗒。
我走得很慢，每一步都像踩在那些老人的心跳上。
血痕在身后拖出一道断断续续的红线。
我在另一个族老面前停下。
他是我的一位叔公，印象里，最是古板苛刻。十年前祠堂那日，他叫嚷着“女子无才便是德”、“忤逆不孝该沉塘”的声音，最高，最刺耳。
此刻，他瘫跪着，头几乎抵到地面，花白的头发散乱，官帽歪斜，露出光秃的头顶。我能看见他后颈上沁出的、油腻的冷汗，能闻到他身上散发出的、老人和恐惧混杂的酸腐气。
他没有抬头，但身体抖得如同秋风里最后一片枯叶。
“叔公。”我开口，声音不高，却让周围所有的呜咽和抽气声瞬间死绝。
他的脊背猛地一僵。
“十年前，祠堂里，”我的剑尖轻轻点在他面前的石板上，那一点寒光离他的鼻尖不到半尺，“你说，女子读什么书，不如多学学女红，将来好伺候翁姑。”
剑尖抬起，缓缓移到他的侧脸，冰凉的铁器几乎要贴上他剧烈颤抖的腮帮。
“你说，阿姐进宫是祖坟冒青烟，是林家天大的荣耀，我们合该叩谢天恩。”
那剑尖像毒蛇的信子，缓慢地、带着死亡的寒意，掠过他的皮肤，最终停在他的下巴下方，微微用力，强迫他抬起头来。
他被迫仰起脸，眼睛死死闭着，皱纹密布的脸上全是纵横的泪水和冷汗，牙关磕碰，发出嘚嘚的轻响。
“你还说，”我微微俯身，声音压得更低，只容他一人听清，“像我这般不服管教的，合该一根白绫吊死，免得带累家族名声。”
他的眼睛猛地睁开，浑浊的眼珠里充满了极致的恐惧，拼命摇头，喉咙里发出含糊的、求饶的气音。
“你看，”我直起身，声音恢复清冷，响彻宫门，“太后开了恩科，天下女子都能读书明理了。你说的那些，好像不对。”
剑尖在他下巴上轻轻一敲。
他浑身剧烈一颤，裤裆处迅速湿了一大片，骚臭的气味弥漫开来。
我嫌恶地蹙眉，剑尖移开，指向他的嘴。
“你这舌头，”我说，“留着也是嚼人根骨，散播腐臭之言。”
“不如捐出来。”
“给太后的新政，祭个旗。”
“不——！！！”他爆发出濒死般的哀鸣，双手胡乱地挥舞着想挡住嘴，想往后缩。
但左右两侧，同样有玄甲禁军踏上一步，不由分说地反剪了他的双臂，将他死死固定在地上，仰起头，露出了那张因极致恐惧而扭曲的、涕泪横流的老脸，嘴巴无意识地大张着，发出“嗬嗬”的绝望声响。
阳光落在我的剑上，反射出冰冷的光，照亮了他豁口的、发黄的牙。
我没有丝毫犹豫。
手腕一沉，剑光再次精准地没入、抽出。
又一声短促到几乎听不见的闷响，伴随着更凄厉半声戛然而止的惨嚎。
第二截鲜红的东西掉落在地，弹动了两下，落在第一截旁边。
血如泉涌。
压抑的啜泣和呕吐声在人群中响起。那些平日道貌岸然的族老们，此刻丑态百出，有人昏死过去，有人磕头如捣蒜，额头上一片血肉模糊，含糊地念着“饶命”、“太后开恩”。
我提着滴血的长剑，缓缓转身。
目光扫过那一张张绝望的老脸。
他们躲闪着，避让着，仿佛我的目光也带着剔骨的锋芒。
最后，我看向那扇宫门。
风吹过，扬起宫门内那女官深青官服的下摆，她依旧静立着，如同一个沉默的符号。
血顺着剑尖，滴答，滴答，落在脚下，汇入那片不断扩大的、暗红的血泊里。
宫门深处，垂帘之后，一片寂静。
我的阿姐，没有声音。
她只是在看。
透过这扇门，看着这场由她默许、由我执刑的血腥清洗。
我看着那深不见底的宫阙，声音清晰地，再次问道：
“阿姐。”
“下一个，是谁？”
剑尖的血滴落在第二截舌头上，发出细微的“嗒”声，在那片死寂里惊心。
血腥味浓重得令人作呕，混杂着失禁的骚臭和老人身上陈旧的熏香，形成一种诡异又绝望的气息。
那些方才还以忠臣孝子自居、哭嚎着祖宗礼法的族老们，此刻像是一群被掐住了脖子的鸡，除了发抖和压抑的抽气，再发不出别的声音。他们的头埋得更低，几乎要折断那苍老的颈椎，恨不得将整个人缩进青石板的缝隙里。
我父亲的嘶吼卡在喉咙里，变成一种断续的、濒死般的喘息。他被两名禁军死死按着，双目赤红地瞪着我，那目光里的暴怒未消，却更多了一层难以置信的恐惧——不是对剑，而是对那扇沉默宫门后的、他亲手送进去的女儿。
我甩了下剑锋。
血珠划破空气，溅落在几个跪伏身影的官袍背上，留下深色斑点。那几人猛地一颤，抖得更厉害了。
目光缓慢地扫过这一片匍匐的白首。
十年。祠堂的火似乎还在眼底燃烧。
“李御史。”我的声音不高，却让被点到名字的老者浑身一僵。
他猛地抬头，一张沟壑纵横的脸惨无人色：“二…二姑娘…老臣…老臣当年…”
“当年你上奏，言女子干政，祸乱之源。”我打断他，剑尖虚虚点向他，“说我阿姐魅惑君上，请赐白绫。”
剑尖微移，指向他身边另一人：“张寺丞。你附和，言林家女不祥，当逐出宫廷，以正视听。”
“还有你，王给事中。你散播谣言，说我阿姐在宫中行巫蛊厌胜之术。”
我一个名字一个名字点过去，一件旧事一件旧事拎出来。
每点一个，那被点到的人便如遭雷击，抖若筛糠，有人试图磕头辩解，话未出口，便被剑尖上未干的血色噎了回去。
十年官场，他们早已练就油滑，但此刻，所有的机变和口才在绝对的力量和血腥面前，苍白得可笑。
他们终于明白，这不是朝堂辩论，不是哭谏死忠能换来的名望。
这是一场清算。
由宫里那位太后默许，由她提剑的妹妹执行的，迟来了十年的清算。
“太后仁厚，开了恩科，给了天下女子一条路。”我的声音在血腥气里显得格外冷，“也给了你们一个机会。”
“可惜，”剑尖缓缓划过一道弧线，将地上那两截东西纳入其中，“你们的舌头，还留着这些腐臭的东西。”
“太后能容。”
“我这把剑，容不得。”
话音落下的瞬间，我不再给他们任何反应的时间。
身影动如脱兔！
剑光再起！
不再是精准的剔除，而是带着积压了十年怒火的狠厉！
“呃啊——！”
“饶——！”
惨叫声此起彼伏，又迅速被痛苦的闷哼和喉咙破裂的嗬嗬声取代。
玄甲禁军如同没有感情的傀儡，在我剑光所指之处，精准地制伏每一个目标，强迫他们露出致命的脆弱处。
剑锋每一次没入抽出，都带起一蓬温热的血。
一截又一截软塌塌、血淋淋的肉块掉落在地。
青石板很快被染红了一大片，浓郁的血腥气几乎凝成实质。
跪着的人越来越少，倒下的、昏死过去的越来越多。
最后，只剩下我父亲林翰松，还被他身后的禁军死死按着，跪在那片血泊中央。
他脸上已无人色，官袍被溅射的鲜血染得斑驳不堪。他看着我，眼神空洞，像是被抽走了所有的魂魄，只剩下躯壳在无法控制地颤抖。
我提着剑，一步步走到他面前。
剑身上的血汇聚到剑尖，滴落，正落在他跪地的膝盖前。
“父亲。”我开口，声音里听不出情绪。
他猛地一颤，空洞的眼神里注入一丝极致的恐惧，嘴唇哆嗦着，却发不出一个清晰的音节。
“十年前，你送阿姐进宫时，对我说了什么？”我问。
他瞳孔紧缩，记忆被强行扯回
京公网安备11010502036362号