全息星图在工作室空气中缓缓旋转，北斗七星的投影将每个人的脸庞映得忽明忽暗。鹿微微伸手触碰天枢星的位置，指尖穿过光影时激起涟漪般的震颤。
鹿微微这是...实时星图？
她注意到星辰的位置与窗外真实夜空完全一致。
马嘉祺将星盘底座某个隐藏旋钮转动三周，星图突然分裂成双重视角——左侧是当前星空，右侧却显示着2016年的星象。在右侧星图中，北斗七星勺柄末端多了一颗不存在的第八星。
严浩翔虚拟天文馆的定制程序。
严浩翔指向那颗多余的星，
严浩翔我们叫它'微光星'，轨道参数对应你出生那天的木星位置。
鹿微微突然想起大学天文选修课的期末作业。她提交的论文里，曾假设过一颗基于木星引力产生的虚拟卫星，并将它命名为Glimmer—微光。
📧【邮件记录-2019.12.15】
发件人北音大天文社
主题关于《虚拟卫星轨道计算》作业的疑问
内容鹿同学，你的假设很有趣，但Glimmer星的轨道模型与已知物理定律存在矛盾...
鹿微微你们连我的选修课论文都...
她环顾七人，发现他们露出心照不宣的微笑。
丁程鑫从星盘底座抽出一张记忆卡插入平板，屏幕立刻弹出密密麻麻的轨道计算公式。
丁程鑫我们根据你的论文重做了十七次演算，最后发现...
他停顿片刻，
丁程鑫调整了某个参数，只要引入暗物质变量，你的模型就能成立。
星图上的微光星突然亮起，与真正的北斗七星形成完美几何结构。
---
深夜的物理实验室，三年前。
贺峻霖在草稿纸上画下第无数个失败的轨道模型，宋亚轩趴在傅里叶分析仪前打盹。刘耀文突然推门而入，举着手机上的论文截图大喊：
刘耀文是时间！她没算时间膨胀效应！
张真源扔开写满公式的白板，在新建模型里加入相对论变量。当模拟轨道终于与鹿微微论文中的预测重合时，七个人在凌晨三点的实验室里爆发的欢呼引来了保安。
📁【云端备份/星轨计划/推导过程】
文件名Glimmer轨道验证.pdf
最后修改者：严浩翔
备注：第43版终稿，她是对的
---
现在，工作室的星空下。
鹿微微触碰那颗虚拟的微光星，星图突然弹出密码界面。她下意识输入论文里用的密码Betelgeuse-1123，系统应声解锁。
马嘉祺你果然用参宿四当密码。
马嘉祺轻笑。全息影像变成交织的时光隧道，2016年至2023年的关键节点如星座般标注在隧道两侧。
她看见许多被遗忘的瞬间
- 2017年校艺术节后台，有束匿名赠送的满天星花束，卡片背面画着七颗星星
- 2018年大学报到日，帮忙搬行李的志愿者戴着严浩翔同款手链
- 2021年她在咖啡馆丢了的谱子，第二天完好无损出现在失物招领处
每个场景都藏着若隐若现的七人踪迹。
京公网安备11010502036362号