腊月的风裹着雪粒子，刮在脸上生疼。顾清俞站在沈家院门口，手里攥着张刚写完的明信片，指腹反复摩挲着纸面，却没敢推门进去——昨天沈煜年说，他要跟着父亲去外地集训，年后才能回来，今天就要出发。
他是早上从妈妈嘴里听到消息的，当时正喝着热粥，勺子“当啷”一声砸在碗里，粥溅出来烫了手也没察觉。满脑子都是沈煜年说这话时的模样，明明嘴角勾着笑，眼底却藏着点不舍，像极了上次抢他奶糖后，又偷偷把糖塞回来的样子。
“清俞？你站这儿干什么？”
熟悉的声音从身后传来，顾清俞猛地回头，撞进沈煜年带着笑意的眼睛里。对方穿着件军绿色的厚外套，肩上挎着个鼓鼓囊囊的背包，手里还拎着个纸袋子，里面装着两盒顾清俞爱吃的芝麻糖。
“没、没干什么。”顾清俞慌忙把明信片往身后藏，耳尖却红得发烫，“你……你要走了？”
“嗯，车在外面等着呢。”沈煜年晃了晃手里的纸袋子，把芝麻糖塞到他怀里，“我妈昨天特意买的，让我给你带过来。你要是想我了，就吃颗糖，甜丝丝的就不想了。”
这话一说，顾清俞的鼻子忽然就酸了。他低头看着怀里的芝麻糖，包装纸上印着小小的福字，是去年过年时两人一起抢着吃的牌子。那时沈煜年故意把最大的那颗藏起来，最后却还是塞到了他嘴里，说“看你馋得厉害，给你了”。
“我……”顾清俞张了张嘴，想把手里的明信片递过去，却又怕沈煜年觉得矫情。他攥着明信片的边角，指尖都泛了白，心里像揣了只乱撞的兔子，连呼吸都变得急促起来。
沈煜年看出了他的局促，伸手揉了揉他的头发，动作比平时轻了不少：“怎么了？舍不得我？”
“谁、谁舍不得你！”顾清俞猛地抬头，眼眶却红了，“我就是觉得……你走了，没人跟我抢牛奶了。”
沈煜年笑了，眼角弯成了月牙，伸手帮他擦了擦眼角的湿意——动作很轻，像怕碰碎了什么珍宝：“傻不傻？等我回来，还跟你抢牛奶，还抢你的画册看，还带你去训练场找弹壳。”
他顿了顿，从脖子上解下个东西，塞进顾清俞手里。是枚打磨光滑的弹壳，比上次送他的那枚更大些，壳身上刻着个小小的“年”字，是沈煜年的名字。
“这个你拿着。”沈煜年的声音低了些，带着点郑重，“我爸说，这是他第一次打靶时用的弹壳，能保平安。你戴着它，就当我在你身边，没人敢欺负你。”
顾清俞捏着弹壳，冰凉的金属贴着掌心，却好像有股暖意顺着指尖往心里钻。他终于把藏在身后的明信片递过去，声音小得像蚊子叫：“这个……你带着。上面画了我们埋时光胶囊的那棵槐树，你想我的时候，就看看。”
沈煜年接过明信片，小心翼翼地展开。画上的老槐树落着雪，树下两个小小的身影并肩站着，旁边还画了个小小的时光胶囊，上面写着“沈+顾”。他的指尖轻轻拂过画中的两个小人，嘴角的笑意更深了，却没说什么，只是把明信片仔细折好，放进贴身的口袋里。
“车要走了，我得走了。”沈煜年往后退了两步，又回头看了眼顾清俞，“记得按时吃饭，别总熬夜画画，要是有人欺负你，就拿着弹壳去找张叔叔，他会帮你的。”
顾清俞点了点头，却没说话，只是攥着弹壳，看着沈煜年转身的背影。对方走了两步，又回头挥了挥手，然后才快步钻进了停在路边的车里。
车子发动的瞬间，顾清俞忽然追了上去，隔着车窗大喊：“沈煜年！你要早点回来！我会每天给你画明信片的！”
车里的沈煜年听见了，隔着玻璃朝他用力点头，嘴角的笑意怎么也藏不住。车子越开越远，最后变成了个小小的黑点，消失在路的尽头。
顾清俞站在原地，手里攥着弹壳和芝麻糖，雪粒子落在他的头发上，也没觉得冷。他抬头看向天空，雪花慢悠悠地飘下来，落在脸上，凉丝丝的。心里却暖暖的，像揣了颗刚烤好的红薯——他知道，沈煜年一定会回来的，等春天来了，等槐花开了，他们还要一起去挖时光胶囊，还要一起去操场看鸽子，还要像现在这样，每天都在一起。
那天晚上，顾清俞坐在书桌前，又画了张明信片。画上是个小小的弹壳，旁边写着“沈煜年，我等你回来”。他把明信片放进抽屉里，和之前写的那张放在一起，心里想着：等沈煜年回来，要把这些明信片都给他，让他知道，他不在的日子里，自己每天都在想他。
京公网安备11010502036362号