幽长的连接廊一片漆黑，只有车顶线型灯偶尔闪一下，像坏掉的引魂灯。叶醒春走在前，鞋底踏过积水，溅起细碎涟漪；许放跟在后面，皮肤下雷纹偶尔绽出幽蓝电丝，照得他脸色惨白。
尽头是一扇对开木门，上半截镂空糊着白纸，纸下隐约透出青白色光。门楣锈牌剥落一半，仍可辨出两个字：清明。
门无风自开，纸面“哗啦”一声掀起，冷香混着灰烛味扑面而来——像谁在雪夜里点了无数盏长明灯。
车厢内没有座位，两侧高悬白幡，幡底垂落细碎纸钱，列车每晃一次，纸钱便“沙沙”作响，仿佛无数只手在同时翻动账本。
地面铺着青砖，砖缝渗出浑浊水珠，踩上去“咯吱”作响——是未凝的血浆与纸浆混合。
正中摆着一张旧式供案，案上香炉积满香灰，三支血香正燃，烟色泛青，笔直上升，却在半空突然折成直角，像被看不见的刀切断。
供案后，立着一扇巨大魂幡，白底黑字，空着“姓名”栏——等待被填写。
广播这次从地下传来，闷闷如棺内回声：
“清明副本·魂幡
规则：魂幡三柱香燃尽前，需以血写满‘亡者姓名’，每写一人，魂幡回赠‘记忆碎片’一支；
写错、写少、写不出——亡者位置换人。
时限：血香三炷。
失败惩罚：魂幡覆体，永为纸傀。”
许放又要写……写谁？
许放我九个人的名字都用完了……
叶醒春没看他，目光落在魂幡空白处——那里，隐隐浮现一道浅浅的金线，像刺青纹路，与她腕上的【春：3/24】呼应。——这是要写“自己”的名字。
第一柱香血香燃烧极快，香灰却迟迟不落，像被冻住的雪。
叶醒春抬手，用尚末愈合的指腹划过幡面，血珠被金线瞬间吸走，空白处浮现第一个名字：【林知微】
名字刚成，香头“啪”地炸出一粒火星，一缕灰烟笔直冲向车顶，在半空凝成一张少女侧脸——眉眼温婉，却七窍流血，嘴唇开合：“放……”
烟脸只存在半秒，随即被魂幡吞回，幡底多出一枚指甲大的碎纸片，纸面写着：【记忆碎片：林知微——雨天，共享的伞】
纸片自动飞向许放，贴在他眉心，雷纹瞬间暗淡一分。他眼神清明了一瞬，嘴唇颤抖：
许放知微……我真的……忘了她
第二柱香香灰开始掉落，却像铁屑，落在青砖上发“叮叮”脆响。
叶醒春笔尖未停，血写第二个名字——【叶 】
只写姓，未写名。
魂幡金线闪了一下，竟不接受，血字被幡面反吐出来，化成一滴黑水，落在青砖上，砖缝立刻伸出一只纸白手指，抓住她脚踝——写错，换人。
叶醒春（皱眉）这是怎么回事？
她眸光一凛，迅速咬破舌尖，一口血喷在幡面，借剧痛逼自己想起“被遗忘之名”
——不是别人，是她自己。右手食指在血雾里飞速写完：【叶醒春】
名字成形的瞬间，魂幡“哗啦”一声暴涨，白幡边缘伸出无数细白纸手，将她手腕缠绕，却未拖入，而是强行从她记忆里撕下一段碎片——
【记忆碎片：叶醒春——母亲火葬那天，她站在雨里，忘记哭，也忘记自己姓叶】
碎片离体的刹那，她脸色瞬间惨白，唇色近乎透明，却硬生生站直，未退半步。
第三柱香血香见底魂幡空白处只剩最后一格，金线却开始暗淡，像能量即将耗尽。
许放突然爬起，踉跄扑向供案，用颤抖的指尖蘸取自己腕上雷纹渗出的黑血，在幡面写下第九个名字——【许 放】
写自己，也算亡者。
名字成形的瞬间，第三柱香“噗”地熄灭，香头却未冷却，而是化作一粒火星，直射魂幡顶端——
轰！
整面魂幡自燃，白火窜起半人高，纸手纷纷焦黑卷曲，发出婴儿啼哭般的噼啪声。
火光照出许放的脸——皮肤下雷纹尽褪，却留下一道道焦黑裂痕，像被雷劈过的枯树。
火尽门开魂幡烧尽，灰烬却未落地，而是在半空凝成一张燃烧车票，车票背面写着：
【记忆碎片：许放——高考结束那天，他把伞送给林知微，自己冲进暴雨，从此忘记带伞，也忘记她】
车票一分为二，一半飞向叶醒春，一半贴在许放眉心。
叶醒春腕上刺青更新：【春：4/24】
许放腕上，却多了一枚新的淡金刺青：【雨：1/24】——他成了“季轨”新乘客，不再是拖油瓶。
魂幡灰烬落地，供案后露出另一扇对开木门，门上铜环轻晃，发出“叮——”的余韵。
门缝里，透出第五道车厢的光——不是蓝白电弧，不是青白烛火，而是一抹极冷的月色，像雪后初晴。
叶醒春拂去指尖灰烬，转身走向木门，声音冷而轻：
叶醒春走了，下一节
许放抹去脸上黑痕，踉跄跟上。
门开一线，月色泻入，照出地砖上两道影子——一清冷，一枯焦，并肩踏入更深的黑暗。
列车再次加速，车轮与铁轨摩擦，却发出类似纸张被撕碎的“嚓——嚓——”声，仿佛整列火车正在一寸寸变成纸壳。
清明之后，是谷雨。
谷雨之后，是立夏。
再之后……才是那个男人的领地。
——车轮尽头，迟野已等得太久。
京公网安备11010502036362号