苏清婉的回忆书1.

记忆对于苏清婉来说，总带着一股消毒水和陈旧烟味混合的气息——那是她童年家里的味道，是恐惧的味道。

五岁那年的底色，是碎裂的瓷片、父亲醉醺醺的咆哮和母亲隐忍的哭声编织成的暗网。她总是躲在门后，把自己缩得很小很小，仿佛这样就能从那些尖锐的声波里隐形。离婚后，父亲带来的不再是短暂的恐惧，而是漫长的、酒精浸泡的折磨。家，不是一个港湾，而是一个需要时刻警惕的战场。

这种战栗不可避免地被她带到了学校。她穿着洗得发白的旧衣服，眼神总是怯怯地低垂着，像一只受惊后无法放松的小兽。孩子们是最敏锐的 cruelty 侦探，他们迅速发现了她的“不同”。

“没爸没妈要的野孩子！”

“离她远点，她身上有怪味！”

铅笔被莫名折断，书包被扔进水坑，课桌上刻着难听的外号。那些窃窃私语和公然嘲笑，像冰冷的雨水，一滴一滴，凿穿了她本就脆弱的自尊心。她深信不疑：自己是坏的，是不值得被爱的，是活该被抛弃的。 世界于她，是一片无边无际的、令人窒息的灰色沙漠。

然后，小晞出现了。

像一道毫无预兆、劈开阴云的光。小晞是转学来的，她不怕任何人的目光，直接走到蜷缩在角落的苏清婉面前，递给她一颗包裹着彩色糖纸的玻璃糖。

“给你吃，”她的眼睛亮得像夏夜的星星，“你看起来好像很不开心。”

小晞固执地闯入了她的世界。她会在别人嘲笑苏清婉时，像一头被激怒的小狮子一样挡在她身前；她会把自己的零食分一半给她，会在放学后拉着她去那个废弃的街心公园。

那里成了她们的秘密王国。她们并排坐在生锈的秋千上，分享一颗糖，看夕阳把天空染成一片壮丽的橙红。小晞会叽叽喳喳地讲各种趣事，努力逗她笑。更多的时候，她们只是安静地坐着，膝盖靠着膝盖，无声地传递着一个信息：你不是一个人。

“婉婉，没关系，”小晞常常这样说，小手紧紧握着她的，“他们都是笨蛋。我们才是一国的，我们是彼此的全世界！”

这句话成了苏清婉贫瘠生命里唯一的信仰。小晞 indeed 成了她的全世界——是她的朋友、姐妹、战士，是她活下去的全部理由和唯一温暖。因为小晞，她开始相信，自己或许……也有一点点值得被爱的地方。

然而，神明似乎总爱捉弄那些刚刚看到希望的人。

那是一个普通的黄昏，和她们无数个一起回家的黄昏没有任何不同。她们在校门口分开，约定明天在老地方见。小晞笑着朝马路对面跑去，马尾辫在夕阳下划出一道活泼的弧线。

苏清婉永远定格在了那一秒。

刺耳的刹车声撕裂了傍晚的宁静，像一把巨斧，劈开了时间。

她看到那个轻盈的身影像一片被风吹折的蝴蝶，飘然落下。

世界的声音瞬间被抽空，只剩下她自己心脏疯狂擂鼓的轰鸣。她看到人们围上去，看到刺目的红色……那红色，比天边的晚霞还要刺眼一万倍。

她的全世界，在她眼前，碎了。

以一种最粗暴、最彻底、最无法挽回的方式。

她没有哭，没有叫，只是僵在原地，仿佛灵魂已经被那声巨响震得粉碎。那一刻，她感觉不到悲伤，感觉不到痛苦，只是一种彻骨的冰冷和虚无。刚刚还握着她的手，还说着“明天见”的人……没了。

那个赋予她世界意义的人，本身却被命运无情地抹去了。

后来的日子，记忆是模糊的。是撕心裂肺的哭喊（终于冲破了麻木的壳），是无边无际的黑暗，是比父母离婚、被所有人孤立时更深沉一万倍的绝望。

小晞的离开，不仅带走了她唯一的光，更印证了她内心深处最深的恐惧：所有她爱的、依赖的美好，最终都会以最惨烈的方式抛弃她。她注定是不配得到幸福的。

从此，苏清婉的世界里，再也没有了黄昏。每一个日落时分，都带着当年那刺耳的刹车声和无法愈合的伤口，提醒着她——她曾拥有过全世界，也曾彻底地失去过