……1……
3月27日，晴。
我对着洗手台的镜子笑，右边梨涡陷下去，和往常一样。
镜子里的人也笑，嘴角弧度分毫不差。
可我盯着那双眼，突然发愣——这真的是我吗？
我不喜欢今天的天气，太晴了，亮得晃眼，好像所有藏着的事都会被晒出来，连一点影子都留不下。
在父母眼里，我是听话的好孩子，会乖乖练钢琴、背国画理论，会把成绩单上的分数尽量往高了报。
在老师眼里，我是省心的乖学生，从不迟到早退，会主动帮课代表收作业，就算被同学借走笔记不还，也不会闹脾气。
在同学面前，我是阳光开朗的小太阳，见人就笑，会帮着调解矛盾，会把零食分给大家。
可这些都是装的。
我藏着我的“恶”——其实也不算恶吧？只是一点小报复，或者说，一个玩笑。
前桌总借我作业抄，还到处说“她成绩好，帮我抄抄怎么了”，我就趁她不在，悄悄把她的数学作业本撕了一页，再放回抽屉，让她交作业时被老师骂。
班里有人背后说我“假惺惺”，我就有意无意地跟其他同学说“我好像看到她偷偷翻别人书包”，慢慢让全班都孤立她。
这些事做得很隐蔽，没人怀疑到我头上。
谁会怀疑一个“小太阳”呢？
可重点班的压力真的很大，成绩不算拔尖，每次考试都像在走钢丝，怕掉下去，怕爸妈失望——其实更怕他们的指责。
家里的氛围更让人喘不过气。
妈妈爱慕虚荣，还双标。她想把我打造成“成功的孩子”，钢琴、小提琴、国画、练字，只要是能拿出去炫耀的，都往我身上堆。她会在亲戚面前夸我“什么都会”，转头却因为我练琴慢了，就骂我“没用”“浪费钱”。
她还把我当成丈夫的“替代品”，把爸爸当成需要哄的孩子。每次爸爸打她，她就哭着跑来找我，跟我骂爸爸“不是人”“没良心”。
我讨厌这样的她。
她明明是家长，批评我的时候那么严厉，怎么一到爸爸面前就那么懦弱？像个没断奶的孩子。
她不配当妈妈，我也不配当女儿。
有好几次，我都在心里想：她怎么还不去死？她就该去死。
可我不敢说出来，只能藏在心里。
更可笑的是，我曾经试着跟她共情。
有一次爸爸打完她，她哭着跟我说爸爸的不好，我跟着她一起骂，说“爸爸太过分了”。
结果才过两天，她就跟爸爸和好了，两个人一起坐在沙发上看电视，好像之前的打骂都没发生过。
然后她转头就骂我，说我“不懂事”“不心疼父母”“白眼狼”，说我不该跟着她一起骂爸爸。
从那以后，我就知道了，世界上好像只有我一个人了。
没人懂我，没人站在我这边。
直到他出现。
他是唯一一个懂我的人。
他知道我所有的伪装，知道我偷偷做的那些“小报复”，知道我心里的怨恨和委屈。
可他不怪我，还接受我做的一切。
他说，我们是最好的同盟，也是最好的共犯。
其实我知道，不止是同盟。
他爱我，我也爱他。
因为他就是我，我就是他。
我们是同一个人，却又好像是彼此的救赎。
------------------------------------------
……2……
8月3日，阴转雨。
今天我又把药偷偷倒掉了。
白色药片落在马桶里，随着水流转了两圈就没了踪影，像从来没存在过一样。
我盯着马桶内壁的水渍看了很久，直到听见妈妈在客厅喊“药吃了吗？过来给我看看”，才赶紧冲了水，用湿毛巾擦了擦手，摆出往常的笑走出去。
妈妈接过空药板，没看我的眼睛，只嘟囔着“总算肯乖乖吃了，再装病就把你锁在房间里”。
我没接话，转身回了房间，关上门的瞬间，笑容就垮了下来——我才不要吃那药，医生说吃了能“压掉多余的想法”，可我知道，那是要把他赶走。
窗外的雨开始下了，噼里啪啦打在玻璃上，像去年暑假那天的声音。
也是这样的雨天，妈妈去外婆家了，家里只剩我和爸爸。
我坐在书桌前写暑假作业，刚算完一道数学题，就听见客厅传来酒瓶倒地的声音——爸爸又喝酒了。
我没敢出去，攥着笔的手却开始发抖。
以前他也喝酒，喝多了会骂妈妈，会摔东西，但从没对我动过手。
可那天他推开门走进来，眼睛红得吓人，嘴里骂着“你妈那个没用的东西，跑出去躲清闲”，然后突然就伸手攥住了我的胳膊。
我被他拽得从椅子上摔下来，后背磕在桌角，疼得眼泪都出来了。
“爸，你别这样……”我想挣扎，话还没说完，一个耳光就甩在了我脸上。
火辣辣的疼从脸颊传过来，耳朵里嗡嗡响。
我躺在地上，看着他举起来的手，突然觉得身体里好像有什么东西醒了——不是害怕，是一种很陌生的、发烫的情绪，像烧红的铁，烫得人想反抗。
再后来的事，我记不太清了。
是他后来在日记本里告诉我的。
他说，那天我被扇耳光后，意识就退到后面去了，是他接了手。
他从地上爬起来，没躲爸爸的第二下，反而抬手给了爸爸一个耳光——比爸爸打我的时候更重，爸爸都被打蒙了，愣在原地好一会儿才反应过来要还手。
他没让爸爸碰到他，还把书桌旁的椅子挪到了身后，挡住了爸爸的动作。
“你再动一下试试？”他说他当时是这么跟爸爸说的，声音冷得像窗外的雨，“她是你女儿，不是你撒气的东西。”
爸爸气得骂脏话，扑过来要抓他的衣领，两个人扭打在一起的时候，妈妈回来了。
妈妈没问谁先动的手，没问我脸上的巴掌印是怎么来的，只看到爸爸的嘴角破了皮，就尖叫着冲过来推我：“你这个白眼狼！你爸养你这么大，你居然敢打他！”
她的指甲刮在我胳膊上，留下几道红印。
我（其实是他）想解释，可妈妈根本不听，还和爸爸一起把我拽到了客厅，让我跪在地上。
“跪到你知道错了为止！”爸爸指着地面，妈妈在旁边帮腔，“不认错就一直跪，看谁能惯着你的臭脾气！”
那天我跪了很久。
雨从下午下到晚上，又从晚上下到凌晨。
膝盖抵在冰凉的瓷砖上，一开始是疼，后来就麻了，再后来连感觉都没有了。
我（他）没认错，也没哭，就那么盯着门口的鞋架，直到凌晨四点，妈妈看我脸色发白，怕真出什么事，才让我起来。
第二天我醒过来的时候，发现自己躺在床上，胳膊上的抓痕、膝盖上的淤青都被涂了药膏。
日记本放在枕头边，第一页写着：“别害怕，下次他再敢动你，我还会保护你。”
那是我第一次清楚地知道他的存在——知道有个“他”藏在我身体里，知道他会在我撑不住的时候站出来，知道他比我狠，比我敢反抗。
后来爸妈发现我“不对劲”了。
他们看到我对着空气说话（其实是我在跟日记本里的他对话），看到我有时候会突然换一种语气跟他们说话（是他出来了），终于慌了，带我去了医院。
医生说我是“多重人格”，妈妈当场就哭了，不是担心我，是觉得丢人。
“怎么会得这种病？”她拉着医生的手，声音都在抖，“是不是她故意装的？我们家怎么会出这种异类？”
从那以后，药就没断过。
妈妈每天盯着我吃药，说“吃了药就能变正常”，说“好人不会得这种病，你就是装疯卖傻博同情”。
要是我敢说不想吃，她就打我，爸爸也会在旁边骂“早知道当初就该把你打死”。
可他们不知道，我不是装病，我只是不想失去他。
雨还在下，我翻开日记本，在今天的日期下面写：“今天又倒掉药了，你没生气吧？”
放下笔没一会儿，我就觉得指尖好像被什么力量牵引着，重新拿起笔在纸上写——是他的字迹，比我的字张扬，带着股韧劲：“没生气，做得好。以后我们一起，把药都倒掉。”
我看着那行字，嘴角忍不住翘了起来。
窗外的雨还没停，但我好像不那么怕了。
有他在，就算要一直偷偷倒药，就算要继续演“乖孩子”，好像也没那么难。
毕竟，我们是要一起走下去的。
------------------------------------------
……3……
9月15日，多云。
开学快两周，教室后墙的“学习之星”海报上，班长的照片还贴在最显眼的位置。
他还是老样子，下课被同学围着问问题，上课被老师点名表扬，连递作业给我的时候，都带着种不自觉的优越感——好像他天生就该站在光里。
我抱着作业本，习惯性地笑了笑，转身回座位时，指尖却悄悄攥紧了。
其实我也记不清，到底是哪件事让我真正在意，或许是他上次借我笔记，还回来时少了最重要的知识点；或许是他跟其他同学说“她成绩一般，问她不如问我”；又或许，只是我太嫉妒他身上那股“被偏爱的底气”。
上周三学校开表彰大会，班长要代表年级上台演讲。
前一天晚上，我看到他把演讲稿放进课桌抽屉，还特意跟同桌炫耀“我改了三稿，老师说肯定能拿最佳演讲”。
那天晚上，我翻来覆去没睡着，脑子里反复想着——要是他也慌一次，要是他也体会到那种站在人前说不出话的窘迫，会怎么样？
第二天午休，班里没人。
我走到他的座位旁，假装捡掉在地上的笔，指尖飞快地翻开了他的演讲稿。
没敢做太过分的事，就是用铅笔，在几处关键的过渡句后面，轻轻画了个极小的“√”——那是他平时记笔记的习惯，看到“√”就会下意识停顿。
我告诉自己，这只是个玩笑，顶多让他愣一下，不会有太大影响。
做完这些，我把演讲稿放回原位，连抽屉的角度都没动，甚至还帮他把桌角的橡皮摆整齐，好像这样就能减轻一点心里的不安。
表彰大会那天，我坐在台下，心一直跳得很快。
看着班长走上台，声音清亮地开始演讲，我突然有点后悔——万一他真的搞砸了，会不会哭？会不会被老师批评？
可没等我想完，他突然顿住了。
我看到他低头看演讲稿，眉头一点点皱起来，然后又抬头，眼神慌了，嘴里的话也卡壳了。
后面的节奏全乱了，他反复翻着稿子，越说越急，最后甚至红了眼眶，站在台上，像个无措的孩子。
台下有人窃窃私语，老师赶紧上台打圆场，说“可能是太紧张了”。
下来的时候，班长低着头，肩膀微微发抖。
我看着他的背影，心里突然像被什么东西扎了一下——不是痛快，是愧疚。
我明明只是想让他“慌一下”，怎么会变成这样？
晚上回家，我把这事写在日记本里，字迹都比平时轻：“今天好像做错了，他哭了。我是不是太过分了？”
写的时候，眼泪差点掉在纸上，我赶紧擦了擦，告诉自己“只是个玩笑，他明天就忘了”。
第二天早上，我翻开日记本，看到他的字迹在我写的话下面，比平时温和些：“不是你的错，是他先带着优越感看你。不过别担心，我昨晚等爸妈睡熟后，偷偷拿妈妈的手机翻了下他的朋友圈——他妈妈发了动态，说‘孩子尽力就好，晚上带他去吃西餐’。”
看到“偷偷拿妈妈手机”几个字，我才想起前晚半夜醒过一次，迷迷糊糊好像看到自己的手在碰妈妈放在客厅充电的手机，当时还以为是做梦。
原来那是他在主控身体，怕我担心，还特意把细节写在日记里。
可这份细心，很快就被“西餐”两个字带来的情绪压了下去——是嫉妒，是委屈。
凭什么？他演讲砸了，还能被妈妈笑着安慰，还能去吃西餐？
我上次数学比爸爸预期低了两分，被扇了三个耳光，饿了一整晚；我不小心打碎妈妈的花瓶，跪了两个小时，听她骂我“没用的东西”。
他凭什么就能有不一样的待遇？
我趴在桌子上，眼泪砸在日记本上，晕开了那行字。
就在这时，客厅传来妈妈的声音：“作业写完了吗？过来给我检查！”
我赶紧擦了眼泪，把日记本藏进枕头底下，脸上重新堆起温顺的笑，走了出去。
妈妈翻着我的作业，突然皱起眉头：“这道题怎么错了？这么简单都能错，你上课在干什么？”
我刚想解释“我当时没看清题目”，一个耳光就扇了过来。
火辣辣的疼从脸颊传来，耳朵里嗡嗡响。
我站在原地，没敢躲，也没敢哭——我知道，越哭她越生气。
“对不起妈，我下次一定认真看题。”我低着头，声音小得像蚊子叫。
妈妈没再打我，却把我的作业扔在地上：“今晚别吃饭了，把这道题抄五十遍，抄不完不准睡觉。”
我蹲下去捡作业，手指碰到冰凉的地板，又想起班长朋友圈里的照片——暖黄的灯光，精致的牛排，他妈妈笑着帮他切肉。
凭什么？为什么我想要一点温柔，都这么难？
晚上抄题到第三十遍，手指酸得握不住笔，我又翻开日记本。
这次，他的留言很轻：“别难过，我们不主动欺负人，但也不能让人一直看不起。下次再有人对你不好，我们再还手，好不好？”
我看着那行字，眼泪又掉了下来，心里却慢慢踏实了些。
我知道，我不是纯粹的坏，我只是太想保护自己，太想讨一点公平。
他是反派，而我就是恶毒女配，呵呵呵——不过我们的“坏”，从来都只对着那些先伤害我们的人。
后来我还是会找机会跟班长“开玩笑”，但都很轻：他抽屉里的橡皮掉渣了，我会悄悄放一块新的在旁边；他手抄报沾了墨水，我会提前在老师面前说“班长昨天帮我补笔记到很晚，可能太累了”；他水杯洒了水，我会递过去一张纸巾，笑着说“我也经常这样”。
每一次做完，我都会在日记本里写：“今天没让他难过，只是小小的提醒。”
他总会回复：“这样很好，你本来就很善良。”
窗外的月亮升起来了，台灯把日记本上的字迹照得很清晰。
最近作业越来越多，老师每天都在强调月考排名，黑板上的倒计时一天比一天少，压得人喘不过气。
可只要看到他的留言，我就觉得没那么累了——就算家里没有温暖，就算学校的压力像座山，就算连看一眼手机都要等爸妈睡熟后靠他偷偷拿，也没关系。
至少还有他，懂我的愧疚里拿着药和水杯，盯着我把药咽下去，再张开嘴给她看，确认没吐才肯走。
上学的时候，爸爸会跟着我到学校门口，放学又准时在门口等，连我跟同学说句话的机会都没有。
可还是晚了。学校里早就有人在说我了。有人看到我课间对着日记本说话，就传我“撞了邪”；
有人发现自己的橡皮被换过、水杯洒过水，就说是我“故意搞破坏”；班长更是在班里说，他上次演讲砸了，全是因为我在他演讲稿上动手脚，还说“她有精神病，离她远点”。
那些话像针一样扎过来，我走在走廊里，所有人都躲着我，眼神里的害怕和嫌弃，比打我骂我还难受。
我想解释，可没人听；我想找他说话，可妈妈把日记本锁进了抽屉，我连写一句话的机会都没有。
上周三，班主任把我和爸妈都叫到了办公室。她把一沓纸条推到桌上，是班里同学写的联名信，上面全是“不要让她来上学”“她是异类，会伤害我们”。
班长的妈妈也在，指着我的鼻子骂：“你这种疯子就不该来学校，别把我家孩子带坏了！”
爸爸当场就给班主任鞠了躬，说“对不起，给学校添麻烦了”。
回家的路上，他一句话没说，到家就把我关进了房间，反锁了门。
妈妈隔着门骂：“休学！从今天起你就别想再去学校！在家好好反省，什么时候病好了什么时候再说！”
“反省”其实就是关禁闭。他们不给我开灯，房间里黑得像晚上，只有一扇小窗能透点光。
每天只有吃饭的时候开门，把碗放在门口，让我自己拿，连话都不肯跟我说。有时候我坐在地上哭，想跟他说话，可连日记本都摸不到，只能对着空气喊，喊到嗓子哑了，也没人应。
昨天晚上，爸爸喝醉了，踹开我的房门，揪着我的衣领把我拖到客厅。
他把我的头往地上撞，一下又一下，地板冰凉，我能感觉到额头上的血顺着脸颊流下来。他骂：
“你怎么不去死？你死了我们就省心了！你这个疯子，你这个废物！”
妈妈在旁边看着，没拦着，只是哭着说：“造孽啊，我怎么养了你这么个东西……”
我躺在地上，看着天花板，突然觉得好累。
这出“乖孩子”的戏，我唱了十几年，唱得累了；跟他一起躲在日记本里，偷偷保护自己的日子，也快撑不下去了。
我不想再被关着，不想再被打被骂，不想再听别人说我是“异类”“疯子”。
他说过，我们是反派，是恶毒女配，可反派也有累的时候啊。
今天早上，我趁妈妈开门送早饭的间隙，偷偷拿了桌上的打火机。
我找到被锁在抽屉里的日记本，封面的裂缝还在，里面我们写的字，有的被眼泪晕开，有的还很清晰。
我坐在地上，翻开第一页，那里写着他第一次跟我说的话：“别害怕，下次他再敢动你，我还会保护你。”
眼泪滴在纸上，我划亮了打火机。
火苗很小，先烧着了纸页的边角，然后慢慢变大，舔舐着我们写过的每一句话。我把日记本放在地上，看着火一点点蔓延，烧到窗帘，烧到书桌，烧到那些曾经打我骂我的人的东西。
烟味越来越浓，火越来越大，我坐在火海里，却觉得很暖和。
或许这样很好……
我们这对恶人，这对不被人喜欢的反派，终于可以落幕了。
没有争吵，没有打骂，也没有他人的白眼。
只有我和他，在火里，终于能好好地，走在一起了……
难道，我们的结局，只能是一纸烬终？
京公网安备11010502036362号