第四章

林卓怡葬礼的阴云笼罩着叶宅，仿佛连空气都凝固成沉重的铅块。叶长卿蜷缩在雕花繁复的欧洲宫廷双人大床上，丝绸被褥的华贵触感与他此刻的癫狂形成刺目的反差。抑郁症的漩涡将他拖入深渊，脑海中的幻象如刀刃般切割理智——林卓怡与顾俊哲相拥的画面不断闪现，他们的笑声化作毒针，刺穿他早已千疮百孔的心。

叶长卿,“林卓怡 乔俊森这对苟男女！我要杀了他们！”

他嘶吼着，声音撕裂了宅邸的寂静，泪水与鼻涕混杂着淌下，濡湿了枕边的天鹅绒。佣人们强行按住他挣扎的身体，他却仍如困兽般扭动，指尖深深抠进丝绸被面，仿佛要攥住最后一丝真实的记忆。恍惚间，他又癫笑起来，笑声里裹着破碎的哀求：

叶长卿,“卓怡，别走……别离开我……卓怡。”

那日的车祸场景如诅咒般重现：暴雨中的公路，失控的车辆，林卓怡在最后时刻绝望的眼神，以及她腹中那个属于顾俊哲的胎儿——这一切将他彻底推入疯癫的临界点。

私人医生杰森·冉迅速将镇定剂注入他的静脉。药物逐渐麻痹神经，叶长卿的抽搐缓慢平息，泪水却依旧沿着脸颊蜿蜒而下，浸湿了大片枕头。他最终沉沉睡去，手无力地垂落床沿，丝绸被子被攥出的褶皱，如同他永远无法抚平的内心创伤。

而在巴黎郊外的墓园，另一幕静默的悲剧正悄然上演。十字架墓碑上的法语铭文泛着冷光，牧师的祷告声与风声交织，在空旷的墓地里回荡。叶辰卿和管家史密夫在肃立着，目光如冰，却又藏着难以言喻的复杂。大哥与林卓怡曾是青梅竹马的眷侣，五年婚姻本应如童话般圆满，可命运的讽刺却如此锋利——林卓怡的背叛、车祸的惨烈，以及她腹中那个不该存在的生命，将一切美好碾为齑粉。

管家史密夫垂首侍立，表情如墓碑般冰冷。他们皆知，叶长卿的抑郁症不过是这场背叛的余震，是爱与恨交织出的毒瘤。林卓怡的死亡未能终结纠葛，反而让叶长卿坠入更深的深渊，在幻觉与记忆的折磨中反复咀嚼痛苦。墓碑前的沉默，是幸存者面对崩坏世界的无声哀鸣。

奢华考究的古堡房间内，水晶吊灯折射出冷冽的光，映照着叶长卿沉睡的面容。左半个脸颊上，竖戴着半张黑色面具，边缘镶嵌着暗金色的花纹，仿佛一道冰冷的裂痕将他的脸庞一分为二。右半边脸颊完好无瑕，却布满悲痛欲绝的表情，泪水在面具边缘凝结成珠，无声地坠落于丝绸枕上。他的眉宇间拧着化不开的哀愁，嘴角微微下撇，似在梦中仍被无尽的悔恨与痛苦撕扯。

这半张黑色面具，像是他亲手为自己戴上的枷锁。丝绸被褥的褶皱依旧残留着他癫狂时的挣扎痕迹，而此刻的他却陷入一种诡异的静谧。面具的黑色深邃如墨，与房间中巴洛克风格的暗红墙纸相映，透出一种压抑的窒息感。右脸的肌肤苍白如纸，每一寸肌肉都紧绷着，仿佛在昏睡中仍在与内心的风暴搏斗。

古堡的窗外，月光透过彩色玻璃洒入，在面具上投下斑驳的光影。那半张面具的轮廓锋利如刀，将他的面容割裂成明暗两面——一半隐没于黑暗的伪装，一半裸露着鲜血淋漓的真相。叶长卿的手指无意识地攥紧被角，丝绸的触感柔软却冰凉，如同他此刻混沌不清的内心。

这面具究竟是何时戴上的？是佣人们在他癫狂时试图安抚他，抑或是他自己清醒后，在绝望中主动选择了这半面的遮掩？黑色面具的存在，仿佛是他灵魂裂变的具象化：右脸是林卓怡车祸后残留的破碎爱意，左脸则是被背叛与仇恨焚烧后的灰烬。他试图用面具封存那部分癫狂与耻辱，却又无法阻止真实的痛苦从另一半脸庞汹涌而出。

古堡的寂静中，唯有他细微的呼吸声与窗外风声交织。面具下的左眼被彻底遮蔽，而右眼却仍能窥见瞳孔深处翻滚的暗涌——那里有对林卓怡的眷恋，有对顾俊哲的恨意，更有对自身堕入疯癫的恐惧。他昏睡着，却仿佛仍在深渊边缘徘徊，被记忆与幻觉的锁链拖拽着，一次次坠入那场暴雨中的车祸，一次次目睹林卓怡腹中胎儿的死亡。

这半张面具，成了他最后的堡垒，亦是最沉重的镣铐。它既是他抵御世界的盾牌，也是囚禁自我的牢笼。在昏睡的表象下，他的灵魂仍在面具的两侧撕扯，一半咒骂着“苟男女”，一半哀泣着“卓怡别离开我”。古堡的奢华装饰在此刻成了最残酷的讽刺——金碧辉煌的穹顶之下，竟容不下一颗完整的、已经被狠狠撕碎的心。

-----------------------------------------------------

有些字需要用谐音字代替。