清晨的阳光刚漫过窗台，老棋社的木门就被轻轻推开。时光拎着两袋热包子晃进来时，俞亮已经摆好了棋盘，指尖捏着枚白棋，正对着昨夜没复盘完的残局出神。
“俞亮九段，早饭时间到——鲜肉馅的，你最不爱吃的芹菜馅我替你解决了。”时光把包子往棋盘旁的木桌上一放，顺势凑过去看残局，“哟，这不是昨天联赛那局的收官？你还琢磨呢。”
俞亮抬眼，接过包子的指尖蹭到时光带着热气的手，指尖微顿：“你落错的那步‘粘’，换种走法能成劫。”他说着伸手点了点棋盘右下角，白棋落子的位置精准得没半分偏差。
时光咬着包子含糊反驳：“那不是被对手逼急了嘛！”嘴上不认输，手却诚实地捏起黑棋，照着俞亮说的路数重新落子。晨光落在棋盘上，把两人凑在一起的影子叠在木纹里，倒比棋子还先一步融成了一块。
等包子吃完，残局也复完了。时光瘫在藤椅上伸懒腰，瞥见俞亮正低头擦棋子，阳光落在他垂着的眼睫上，竟比棋盘上的光还软。“哎，”他忽然开口，“下午别待棋社了，去趟花鸟市场呗？上次看见只蓝白相间的猫，跟你下棋时的表情一模一样——冷冰冰的，却透着股较真劲儿。”
俞亮擦棋子的手一顿，抬眸时眼底带着点无奈的笑意：“是去看猫，还是想躲着复盘？”话虽这么说，却把擦好的棋子逐一归位，动作间竟带着几分默许。
午后的花鸟市场满是叽叽喳喳的声响。时光蹲在猫笼前，戳着那只蓝白猫的爪子逗它，转头却见俞亮站在不远处的花摊前，手里捏着盆小小的文竹。“你买这玩意儿干嘛？又不能当棋子摆。”时光凑过去，鼻尖蹭到文竹的细叶，痒得直笑。
“棋社的窗台空着。”俞亮说着，把文竹递到时光手里，“你拎着，别碰掉叶子。”时光接过来，见俞亮的目光又落回猫笼，那只蓝白猫正隔着笼子看过来，眼神和俞亮竟真有几分像——清冷里藏着点不易察觉的柔和。
回去的路上，时光拎着文竹，俞亮走在他身侧，两人没怎么说话，却总在穿过人群时，下意识往对方那边靠一靠。路过巷口的老面馆时，时光突然停住：“晚上吃汤面吧？加荷包蛋，你要溏心的。”
俞亮点头，目光落在时光拎着文竹的手上，指尖微微蜷了蜷，终究还是没说出口——刚才在花摊，他其实是觉得那盆文竹的绿意，和时光总爱穿的那件墨绿衬衫很配。
等暮色漫进棋社时，汤面的香气已经飘满了屋子。棋盘被收拾干净，文竹摆在窗台，晚风一吹，细叶轻轻晃。时光吸溜着面条，忽然抬头看俞亮：“明天还复盘不？”
俞亮夹起溏心蛋，蛋黄顺着筷子尖往下淌：“复。”他顿了顿，补充道，“早上十点，我带豆浆。”
时光笑起来，面条汤的热气模糊了眉眼：“行，那我带包子——这次给你留两个鲜肉馅的。”
窗外的天色渐渐暗下来，棋盘安安静静躺在桌上，等着明天被重新摆起。而桌旁的两人，正借着一碗热汤面的温度，把寻常日子，也过成了和棋有关的、慢悠悠的模样。
京公网安备11010502036362号